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În romineşte de Mifai Pop şi Lili 


Soare 


Z Cihel a Usmevu 
CESKOSLOVENSKI SPISOVATEI, 
Praga 1953 
d 


CUVINT INAINTE 


Jiri Marek, autorul volumașului de față, este unul 
dintre cei mai buni scriitori ai Cehoslovaciei de- as- 
lăzi. Născut în 1914, el şi-a început activitatea lite- 
rară prin 1937, publicînd nuvele, povestiri şi chiar un 
roman intitulat Cei din Poliana. 

Tinărul Marek scria încă de pe atunci despre viața 
celor mulți şi oropsiţi, lipsiți de bucurie şi de spe- 
ranțe. În. aceste scrieri de început se mărginea să 
pună unele probleme, fără să încerce însă să ajungă 
la rezolvarea lor. Tablourile zugrăvite în acea epocă 
de Jiri Marek erau deseori confuze, întunecate. Vizi- 
unea tinărului scriitor ceh părea a nu avea nici O 
perspectivă. 

Dar peste Europă au venit vremuri întunecate şi 
crincene. Se apropia cel de al 'doilea război mondial. 
Hoardele naziste, motorizate; se pregăteau să inva- 
deze ţările vecine şi să le înece în singe, să le dea 
pradă flăcărilor şi să le îngenunche. Patria lui Jiri 
Marek a fost una din primele ţări care a căzut pradă 
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îi 


sai hitleriste de jaf şi cotropire. Atunci, în acei ani 
a cumplită groază şi întuneric, o Parte din intelec- 
ualii cehi, dezorientaţi, fără legături temeinice cu 
masele populare care nu și-au pierdut nici o clipă 
cumpătul, s-au lăsat copleșiți de tristețe şi descura- 
jare. Alţii au continuat, ca şi pe vremea republicii 


burgheze, să creadă într-o cultură ruptă de viaţă şi 


de aspiraţiile adinci ale poporului. 

e fost însă și scriitori, în Cehoslovacia — ca de 
pa e şi în alte țări europene căzute „Vremelnic în 
ș A, nazistă — care, ajutaţi şi îndrumați “de Parti- 
u omunist, au dus mai departe lupta lor pentru o 
literatură realistă, legată de Popor, legată de lupta si 
de aspiraţiile poporului. a ge 


aceste ] j ] că 
- el deep domina analiza psihologică complicată 
„Care ar fi putut să fie drumul acestui scriitor dacă 
el nu S-ar fi prins cu toate puterile de lupta pentru 
libertate a poporului său, nu este greu de ghicit. Ar 
fi fost Posibil ca Marek să devină unul din acei 
scriitori de tip burghez care se ostenesc pentru o mţ- 
nă de cititori şi pe care masele nu-i citesc și nu-i în- 
feleg. Apropierea de Poporul său, a cărui luptă era 
condusă din adincă ilegalitate de comunişti — luptă 
dirză, continuă, pentru eliberarea de sub jugul fas- 
cist — i-a dat însă lui Marek posibilitatea să evite 
acest pericol mortal pentru un scriitor. 
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Chiar în anii în care Cehoslovacia se afla sub căl- 
cîiul cotropitorilor naziști, Jiri Marek, ajutat de co- 
muniști, s-a alăturat luptei poporului ceh împotriva 
fascismului. 

După eliberarea patriei sale de către armatele so- 
vietice el s-a angajat fără şovăială pe calea arătată 
de Partidul Comunist. : 

Masele aveau nevoie de o literatură nouă în care 
să se oglindească. lupta poporului pentru construirea 
socialismului, de o literatură care să exprime noua 
viață a oamenilor. Nu era acesta, desigur, un lucru 
uşor. 

Jiri Marek a început să participe la această nouă 

viață a patriei sale libere. El a coborit în_mine, a 

mers pe marile şantiere - de construcție, a stat de 

vorbă cu minerii şi zidarii, cu 'meşteri bătrîni şi cu 

tineri brigadieri, cu foşti partizani şi participanţi la 

luptele duse împotriva cotropitorilor hitlerişti. A cules . 
astfel, de la sursă, un “bogat material de viaţă, cău- 

find să vadă şi să cunoască realitățile cele noi. 

In această perioadă Marek a mai căpătat un ajutor 
deosebit de prețios, acela care ne-a stat şi nouă, scri- 
itorilor romini, la îndemină :. marele exemplu al îna- 
intatei literaturi sovietice. „Fără literatura sovietică 
— a mărturisit Marek — nu m-aş îi putut orienta 
just, fără ea n-aş fi înţeles niciodată adevărata în- 
semnătate pe care o are socialismul în viața omului. 
Eu n-aş fi înțeles atît de clar esența luptei eroice 
pentru făurirea omului nou, dacă n-ar fi fost romane- 
le; nuvelele, versurile sovietice care au descris atît de 


minunat acest proces,“ , odă 


- 


Primul roman scris după eliberare de Jiri Marek 
a fost Oamenii merg prin întuneric (1946). In acest 
roman autorul a înfățișat eroismul unui mic grup de 
soldați sovietici care au fost paraşutați în spatele 
frontului german pe pămîntul Cehoslovaciei. Marek 
a mai descris puternica dragoste a poporului ceho- 


slovac pentru armata sovietică eliberatoare, peniru . 


vitejii ei soldaţi care nu şi-au precupețit sîngele. în 
lupta cu fascismul german. Eroii cărții — oameni 
sovietici şi fii ai Cehoslovaciei — se arată uniţi 
într-o strinsă prietenie, care este de fapt prietenia 
strinsă între cele două popoare, prietenie veşnică, în- 
chegată în focul luptei, prietenie care ajută la con- 
struirea socialismului în Cehoslovacia. 

Cu Satul subteran (7949), Jiri Marek face un alt 
pas important înainte. Acest roman îl situează pe 
autor cu fermitate pe poziţiile - literaturii de partid. 
Evenimentele şi oamenii sînt descriși din punctul de 
vedere înaintat al scriitorului militant. 

Ecou al ultimelor lupte duse pe pămîntul Cehoslo- 
vaciei înaintea eliberării, romanul Satul subteran are 
o temă deosebit de interesantă : un sat întreg s-a re- 
tras în- Jundul unei mine, hotărit să reziste. 

Autorul pune aci, între altele, şi problema contra- 
dicției tot mai accentuate dintre țărănimea săracă şi 
chiaburime, precum şi problema  închesării alianţei 
între clasa muncitoare şi țărănimea. săracă. De ase- 
meni, în acest roman al lui Marek se pune şi impor- 
tanta problemă a salvării țării de distrugerile proiec- 
tate de armatele hitleriste în retragere. 
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Satul subteran a fost bine primit, atît de cititori cit 
şi de critica literară. 

In anii aceştia din urmă, Jiri Marek și-a îndreptat 
atenția asupra uriaşei munci de construcție care se 


desfășoară în Cehoslovacia. Rezultatele documentării 


sale sînt adunate în cîteva cărți. Astțel, Răsăritul 
deasupra noastră (1950) este o extrem de interesantă 
culegere de povestiri despre mineri, Tineri luptători 
şi Din cărămidă şi zîmbete sînt volume de nuvele cu 
subiecte luate din viața plină de clocot a marilor 
şantiere. 

Nuvelele şi schiţele sale din aceste volume au de- 
venit cunoscute şi iubite nu numai în patria sa, ci şi 
în Uniunea Sovietică şi în ţările de democraţie popu- 
lară unde au căpătat o largă şi meritată răspîndire. 

In anul 1950, Jiri Marek a primit Premiul de Stat 
pentru literatură. 

Nuvelele publicate în volumașul de față sînt carac- 
teristice tocmai pentru activitatea literară a lui Jiri 
Marek din aceşti ultimi ani. Ele pot să dea cititorului 
din țara noastră o imagine reală a vieții noi care 
freamătă în Cehoslovacia, a felului în care muncește 
şi trăieşte poporul ceh şi poporul slovac. 

Casa cea veche tratează problema transjormării 
conştiinţei omenești în condițiile construirii socialis- 
mului. Pe locul vechii colibe a bătrînului zidar Cejka 
şi al altor colibe asemănătoare, se va ridica un noi 
oraș de uzine şi de fabrici, de case spațioase, lumi- 
noase. Scriitorul urmăreşte atent frămintările din su- 
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fletul bătrînului și lupta pe care acesta o dă pentru 
a izbuti să rupă firele care-l leagă de trecut. In ace- 
laşi timp, este arătat cu măsestrie felul în care viața 
nouă își jace treptat-treptat loc. Vezi cum fluviul en- 
tuziasmului, care îi însuflețeşte pe tinerii construc- 
tori, îl prinde în viltoare şi pe Cejka. Bătrînul începe 
să guste frumuseţea şi măreția şantierului, începe să 
înțeleagă necesitatea ca vechiul să fie dărimat, înlo- 
cuit. 

Intr-o altă nuvelă, Marek ne relatează venirea pe 
şantier a lui moș Faltus, bătrîn zidar, împins şi el de 
dorința de a da o mină de ajutor acolo unde mii şi mii 
de constructori înalță clădiri de proporții uriaşe, ne- 
maivăzute pînă acum. Subiectul acestei nuvele e 
simplu. Valoarea ei constă nu în peripețiile eroului, ci 
în verva sfătoasă a povestitorului, în umorul sănă- 
tos, în realizarea unui personaj viu şi interesant. 

Tema din Procop şi dracul și în special cons- 
trucția sufletească a eroului — bătrînul magazioner 
Procop — sînt situate pe o linie asemănătoare, lucru 
care subliniază preferința lui Marek pentru întimplări 
pline de savoare şi pentru eroii care privesc viața cu 
o încredere plină de voioşie. 

Jiri Marek se opreşte asupra aspectelor celor mai 
variate ale vieţii de pe șantier căutind să înfățişeze 
întreaga bogăție de sentimente a constructorilor. 

Scriitorul este un observator atent care descrie o în- 
treagă gamă psihologică. Sentimentele care însuflețesc 
personajele sint studiate în lumina condițiilor în care 
ele se dezvoltă și înfloresc. Predominante sînt entuzi- 
asmul, voioșia, dragostea de muncă. 
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Tinerii constructori din Casa cea veche dovedesc o 
mare sensibilitate atunci cînd salvează de la distrugere 
și transplantează lingă o creșă pomii care înconjurau 
coliba lui Cejka. Gestul arată respectul, dragostea, în- 
felegerea delicată pentru sentimentele cele mai adinci 
ale bătrinului meşter. 

Iubirea dintre cei doi eroi ai nuvelei Mizeriile dra- 
gostei — planificatorul Vojta şi brigadiera Blazena — . 
este, un timp, stinjenită de nelipsitele timidități ale ti- 
nereții. Strălucirea acestei iubiri vine de la prețuirea 
reciprocă, de la pasiunea comună pentru muncă, de la 
faptul că eroii nu pot despărți nici o clipă imaginea pe 
care şi-o făuresc despre propriul lor viitor, de imagi- 
nea viitorului înfloritor al patriei socialiste. 

Nuvela Turnul Babel este închinată prieteniei dintre 
oamenii din țările de democraţie populară şi din toate 
țările lumii, pe care îi unește lupta pentru o viață mai 
bună şi lupta pentru pace. Deşi vorbesc limbi diferite, 
atunci cînd îi conduc aceleaşi idealuri, oamenii se în- 
țeleg. Pe toți îi stringe laolaltă hotărîrea neclintită 
de a nu mai lăsa să izbucnească noi și ucigaşe răz- 
boaie imperialiste. 

Foc în cuptoare şi în inimi fixează momentul emo- 
ționant al inaugurării unui cuptor înalt. Festivitatea 
reprezintă bilanţul activității a mii şi mii de construc- 
tori. Bucuria muncii dusă la capăt trăiește în sufletul 
fiecărui personaj al nuvelei pentru a izbucni zgomo- 
toasă atunci cînd, în furnal, se aprind primele flăcări. 
Scena e firească, aerul de sărbătoare e sugerat prin 
entuziasmul constructorilor şi al oaspeților, cu toții fii 
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Sal, sograge coat aa 


Sea: 


a 


ai clasei muncitoare, luptători pentru construirea So- 
cialismului. 

Aceste cîteva nuvele ale lui Jiri Marek publicate în 
volumașul de faţă se situează pe linia zugrăvirii cu 
mijloace simple a realității. : 

Autorul nu caută senzaționalul — aşa cum se vede 
limpede din subiectele pe care şi le alege. Ceea ce îl 


„interesează pe acest autor ceh este viața zilnică, Obiș- 


nuită, viața care cuprinde totuși atita bogăţie de japte. 
Sursa de inspirație din realitate este evidentă. Eroii 
lui Marek îți dau din plin sentimentul vieții. 

Volumașul, deşi alcătuit din nuvele deosebite una 
de alta, îți lasă impresia unei desăvirşite. unități şi 
aceasta datorită, desigur, tematicii. , 

Autor şi de romane, Jiri Marek stăpineşte mai ales 
genul nuvelei: scurte, al schiţei care cere ca mijloace 
de realizare : conciziunea, posibilitatea de a defini prin 
cîteva trăsături un tip, măiestria de a închega 0 ac- 
țiune simplă care să nu fie totuși neinteresantă. Po- 
vestirea scurtă nu poate fi în nici un caz greoaie, 
defect. care este mai puțin sensibil într-o lucrare 
epică de dimensiuni. 

Toate aceste calități Jiri Marek le are. Nuvelele 
lui sînt bine închegate în jurul unui erou central 
a cărui prezentare e de altțel scopul principal al scri- 


erii. Oamenii pe care el îi prezintă — zidari, bri- 
gadieri, planițicatori — nu sînt abstracţi, ci trăiesc 
aievea. 


Povestirile lui Marek sint vioaie, sprintene, avînd 
un stil plin de sevă şi o savoare particulară, care 
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dă cititorului un sentiment de încredere în viaţă şi 
în oameni, un sentiment de încredere în viitor. 

Aceasta se explică prin optimismul şi vigoarea pe 
care le conțin, optimism şi vigoare izvorîte amiîn- 
două din faptul că Jiri Marek scrie o literatură 
partinică pusă în slujba celor mai măreţe idealuri * 
ale clasei muncitoare. 

Deosebirea esențială între literatura de azi a lui 
Marek şi paginile pe care acest, scriitor le tipărea 
cu mulți ani în urmă reflectă, mai mult decit orice, 
drumul uriaş pe care l-a parcurs de la începuturile 
sale literare şi pînă azi. Acest drum este de altfel 
drumul parcurs de întreaga literatură nouă din Ceho- 
slovacia şi el reflectă în ultima analiză marile 
transformări prin care a trecut, de la eliberarea ei 
pînă astăzi, țara vecină şi prietenă, constructoare 
— ca și patria noastră — a societăţii socialiste. 

Paginile acestea ale lui Jiri Marek, traduse în ro- 
miîneşte, ne aduc tocmai imaginea acestei Ceho- 
slovacii, a acestei ţări în care uzinele și jabricile — 
cele vechi şi cele ce se ridică acum sînt puse în 
slujba păcii, şi pentru care poporul nostru are o 
veche şi caldă pretenie. 


ZAHARIA STANCU 


TURNUL BABEL 


* 


„Și s-a numit locul acela Babel, de 
vreme ce acolo amestecat-a dumnezeu 
limbile pămîntului“. 


Nu ştiu ce să zic, eu în viața mea n-am prea 
citit Sfînta Scriptură, că doar sînt şef de echipă: 
şi nu popă, dar ce stă acolo se potrivește nu- 
mai bine cu cele întîmplate la noi. Pe planuri 
era trecut, aşa cum se cuvenea, D. 14. Oficial 
i se spunea stîlpul pentru conductă. Dar pentru 
toți era turnul Babel. Aşa a fost şi pentru mine. 

Toată drăcovenia a început aşa: într-o „dimi- 
neață inginerul mi-a spus: „„Novak, ia-ți ca- 
trafusele şi du-te la 14. Am dat dispoziţii aseară 
să se sape-temelijle. Ai să găseşti echipa acolo.“ 

Sosesc la locul cu pricina şi, ce să vezi, nu 
găsesc nici temelia, nici echipa. lau şantierul 
pas cu pas, alerg după brigadieri, aş, de unde! 
fiecare e repartizat la munca lui. Mă reped la 
cabina telefonică, pun mîna pe receptor, cît pe 
ce să-i rup sîrma, şi chem. Dar nu dau peste ţi- 
penie de om. 
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Incetul cu încetul încep să mă lămuresc. Echi- 
pa sosise în ajun, dar fusese repartizată la be- 
tonarea podului. G. Se surpase cofrajul. Nimeni 
nu se mai sinchisea de stilpul meu. 

— Iţi trimit un om să sape deocamdată la 
temelii. Tot ai numai două lopeţi, mi-a strigat 


inginerul la telefon şi a pus jos receptorul, îna- 


inte de a apuca să-i spun că vreau să văd și 
eu lopeţile acelea. 


In parte, însă, spusese adevărul, căci peste 


puţin s-a înființat la- sector un individ. 

ei dr prosze pana, mnie przyslali 2 kance- 

arii... Ja, prosze pana, Kamienski Janek. (Vă 
„rog, domnule, m-au trimis de la birou... Mă nu- 
mesc Kamienski Janek.) 

„Ei drăcie — mi-am zis — "mi-au trimis un 
polonez ! Ce să-i faci ! Bine ai venit! li cunosc 
eu pe polonezi. Fac treabă bună 1“ x 

e Uite, n-o să ne întindem la vorbă, trebuie 
să sapi aici, ai înţeles ? 

A zîmbit : N 
Splai eg A nina dobrze! Bedziemi kopac 

nty. um să nu, foarte bine! Săpă 
temeliile.) 3 i 

— Atunci, hai 

Şi fiindcă nici eu nu sînt trîntor, am pus mîna 
pe un tîrnăcop. Ce să-i faci? şef, neşef, n-ai 
încotro | Și ne-am apucat de treabă. Din cînd 
în cînd, el spunea cîte ceva, dar eu habar n-a- 
Sa ce vrea. Apoi glăsuiam eu şi nu mă în- 
țelegea el. Munca însă mergea cu spor. Că nu 


N 
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puteam vorbi ? Fleacuri. Cînd or veni şi ceilalţi, 
o să înveţe el ceheşte. 

După asta, ce să vezi? Țineţi-mă bine, oa- 
meni buni ! vine al doilea: smolit la faţă, cu 
nişte ochi ca jarul şi părul creț. Haina și-o purta 
aruncată peste umeri. Mi se adresează zîmbind 
cu gura pînă la urechi: 

— Ej, drugari, kade je majstor Novak ? Tuka? 
Prekrasno, az iduam tuk da rabotia. Sprastat me 
ot kancelarijata. Angel Kostov, bolgarin. (Măi 
tovarăşi, care-i meşterul Novak ? Asta ? Bravo, 
am venit şi eu să lucrez cu voi. M-au trimis de 
la birou. Mă cheamă Anghel Kostov, sînt bul- 
gar.) 

Mă uit la el ca trăsnit. Nu-i puţin lucru să 
dea aşa noroc peste mine, să te pomeneşti că ţi 
se trimit în echipe reprezentanţi din toate nea-: 
murile. Trebuie că ne joacă cineva un renghi. 

— Dacă-i bulgar, bulgar să fie. Bine ai ve- 
nit 1... Ce meserie ai şi de unde vii? 

A rămas o clipă pe gînduri. Nu înțelegea. 
Apoi s-a dumerit : 

—— Az? Viniţe... Prekrasno selo... Kraj moreto... 
Krasivi devojki... U... uu... Az student... Brigada. 
(Eu ? De la Viniţe... Locuri minunate... Pe lîngă 
mare... Şi fete îrumoase, uu... Sînt student... 
Brigada.) 

— Atunci fă bine şi pune mîna pe roabă... 
Uite, pe asta! Ca să fiu mai sigur că a înţeles, 
ridic roaba. 
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El ride: ae 

— Da, razbiram. Kolicka... Cudesno... (Înţe- 
leg. Roaba. Perfect...) 

Ridic lopata şi tîrnacopul. Polonezul şi bul- 
garul dau din cap că au înțeles. 

„Să fiu al dracului, băieţi, îmi zic în gînd. 
Veţi fi înțelegînd voi dar pe mine au început 
să mă doară încheieturile de atîta vorbă... Vreau 
să-l chem din nou pe inginer la telefon, ca să-l 
întreb ce se aude cu echipa mea, cînd văd un 
cască-gură, care se tot uita în jurul lui şi dădea 
din cap. Caută ziua de ieri, îmi zic în gînd. 

— la ascultă, măi băiete, nu cumva cauţi sec- 
torul D. 14? : 

„(l-am pus întrebarea asta fiindcă începusem 
să înțeleg că -mi se trimite numai adunătură — 
-aşa le spunem la ăştia pe şantier — adică nu o 
echipă întreagă, ci rămăşiţe de la alte sectoare.) 

Omul meu dă din cap şi șopteşte : 

— Nem tudom... (Nu ştiu...) 

Eu rămîn ca trăznit. Nem tudom... Asta-mi mai 
trebuia ! Un ungur. Cu siguranţă că-i pentru 
mine. Văd că ţine în mînă un bileţel. Pun mîna 
pe el şi, ce să vezi: Sectorul 14, meşterul Novak. 

„— Novak sînteu. Sectorul ăsta e... Tudom, ba- 


râtom? (Ştii, prietene ?) Eu altceva pe ungureşte 


nu ştiu. A 

„El zîmbeşte puţin şi-mi face semn cu mîna 
să-i dau de lucru. Scoate apoi repede haina şi-şi 
scuipă în palme. Şi ne vedem de treabă înainte. 
Nici o supărare. Cînd vreau să le spun ceva, pun 
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mîna pe obiectul cu pricina, le spun pe ceheşte 
şi ei înțeleg îndată despre ce e vorba. 

De pildă, pun mîna pe o scîndură, o ridic şi 
spun: „Scîndură 1“ 

Ungurul, fără să clipească, repetă în limba lui: 
„Deszka”. Bulgarul spune: „Daska” și eu mă 
umilu în pene de mîndrie. Aşa merge treaba. In- 
tr-un cuvînt, am cîștigat partida şi am mai şi 
învăţat ceva. . ş 

Peste puţin, adică pe la amiază, ne pomenim 
cu încă unul. Am tresărit. Muream de curiozi- 
tate să văd ce neam o mai fi şi ăsta. Spre mai 
multă siguranţă, îl întîmpin eu : 

— Bonjour. A la bonheur, tudom, prosze pane? 

Omul meu se opreşte, îşi trage pantalonii şi 
ridică două degete la frunte în chip de salut, 
gest iolosit în lumea întreagă. Dar îmi dă bună 
ziua pe cehește. 

Cînd am înţeles că e ceh, i-am strigat plin de 
bucurie : 

— Omule, frate, vino să te pup, băiatule. Nu 
sîntem decît doi cehi în toată echipa. 

El îşi scoate pieptul înainte, dă un bobir- 
nac în şapcă şi spune cu glas cîntat: 

— Ceh oi fi eu, dar să ştii că-s din Visebrad, 
pe Vltava... 

„Aşa, puişorule, de la Paris eşti mătăluţă“, 
îmi zic în gînd. Şi îi întind o lopată. Pentru mai 
multă siguranţă. îl întreb. şi cum îl cheamă ca 
să-l trec în condică. 


— Pepi Vohnout. Meseria ? Face omul ce 


poate. Domiciliul la crîșma lui Kraje; pentru 
moment în: cură de refacere sufletească. Se uită 
la ceilalţi: Ei, ce stăm, echipă barosană! Ne 
punem pe lucru ? Nu? 

— "Ţi-ai găsit | Aşa wrei să te înţelegi cu ăș- 


tia ? Trebuie să-i iei cu binişorul, încerc eu să-i 


explic. i 

— Cu binişorul o iau numai cu munca. Dar 
cu vorba merge mai repejor. Ascultă, bre. ăla 
oacheşul ! Vezi să nu asuzi sub limbă ! 


Vă spun drept, de multe ori nici eu nu price- 


peam ce îndrugă el, dar ceilalţi rideau de se 
prăpădeau fără să înţeleagă o boabă şi munca 
mergea de minune. 

Ei, şi pe urmă, poate că n-o să vreţi să mă 
credeţi dar mi-a mai venit unul. Tot brunet, slab 
şi cu o floare roşie la butonieră. Cum a sosit, s-a 
şi repezit la mine: 

— Luigi Barsini... Şi fiindcă era sigur că nu-l 
voi înţelege, a început să dea din miini: Lavo- 
rare... Operaio... (Să muncesc... Muncitor...) 

Eu am oftat, am pus mîna pe lopată şi i-am 
întins-o. . 

— Si, si... Pala... Comprendo... Caricare... Ar- 
gila... (Da, da, ...lopată... înţeleg. Să încarc... 

lut...) 

Se silea să vorbească aşa încît să-l înţeleg. 
Eu mă zăpăcisem de tot. Am început: „Si, si, 
bene, bene...“ („„Da, da, bine, bine...“) Naiba ştie 
cum mi-au venit vorbele astea la gură. Se vede 
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că sînt pe italienește, că îndată omul s-a pornit 
să turuie şi el pînă m-a pus pe fugă. Am intrat 
în cabina telefonică şi mi-am şters sudoarea de 
pe frunte. „Doamne sfinte — mi-am zis — de 
ce m-ai blestemat 2“ 

Am ridicat receptorul şi l-am chemat pe ingi- 
mer : 

— Pentru dumnezeu, ce v-a venit ? Vă bateţi 
joc de mine? Mi-aţi trimis pentru stîlpul ăsta 
neamurile de pe jumătate din întinsul lumii. 
Cum să mă înţeleg cu ei? Nici cu cel de la 
Praga nu pot să: mă descurc. Şi acum, colac 
peste pupăză, mi-a sosit şi un italian... 

— Meştere dragă, nu te supăra, şuşoteşte in- 
ginerul la celălalt capăt al firului. (Cînd îmi 
spune „meştere dragă“, ştiu de mai înainte că 
trebuie să mă aștept la un necaz.) Situaţia este 
clară. Echipă nu există. Adun şi eu oameni de 
pe unde pot. Italianul face parte din brigada 
italiană care. lucrează cu minerii. Miine apare 
în ziarul şantierului un articol în care se arată 
cîtă înţelegere a dovedit această brigadă dele- 
gînd un tovarăş pentru ca să lucreze la un sector 
important... Nu mai bombăni. Cu ungurul, vezi 
bine şi dumneata, nu-i nimic extraordinar, avem 
doar destui aici. Cît despre polonez. dragă meş- 
tere, de ce te miri? Polonia e doar la un pas 
de noi. 

Explicaţia inginerului m-a mai liniştit puţin. 
Dau să ies din cabină, să măşor terenul ca să 
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aşez şinele pentru vagonetele cu beton, cînd îmi 
bate cineva la uşă : - 

— Meştere, ne-a mai venit un ajutor. Pregă- 
teşte-i o cafea. 

les afară şi-l găsesc pe cel din Praga de mînă 
cu un individ negru ca tăciunele. Un țigan. Îmi 
îrîng mîinile : 

— Şi tu eşti repartizat la D. 14? Cel puţin 
ştii ceheşte ? | pai 

— Hihi! se hlizeşte țiganul. 

— Dar ungurește > îl întreb deodată. 

— gen, (da), îmi răspunde el pe loc. 

În inima mea se aprinde o scînteie de nădejde: 

— Dar bulgăreşte ? Dar italieneşte ? Că doar 
tu trebuie să fi colindat cu şatra întreg pămîn- 
tul ? Şi fără să-i aştept răspunsul, îl împing 
spre echipă : Băieți, ne-a venit interpretul... De- 
acum încolo o să ne înțelegem de minune! Ia 
spune... Cum te numeşti ? 

— Adică cum ?... Cum mă cheamă? Dano! 
răspunde țiganul rizînd. 

Şi Dano al meu începe să trăncănească. Mă 
zeîiam la el. Parcă era pe ungureşte, dar Pista 
al nostru clipea din ochi și nu prea arăta că în- 
țelege ceva. „Cine ştie ce păsărească o fi vor- 
bind“, îmi spun eu în gînd şi îl chem pe Anghel 
bulgarul. 

Țiganul se porneşte din nou. După cum suna 
la ureche ai fi zis că era pe bulgăreşte. Anghel 
a început să dea din cap şi eu eram în al şapte- 
lea cer : „Aha, s& înţeleg.“ Cînd colo, ce să vezi? 
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La bulgari e tocmai pe dos. Dau aşa din cap cînd 
vor să spună nu, şi Anghel al nostru arăta ast- 
fel că nu înţelege nimic. Cu asta s-a terminat 
distracţia. I-am dat de lucru ţiganului; ca in- 
terpret nu făcea două parale. Din ziua aceea, 
echipa în care nimeni nu se înțelegea cu vecinul 
lui a intrat în funcţie. Ce mai încolo-încoace, un 
adevărat Babilon. ă 

Ca să le fac un bine, am început să-i învăţ pe 
toţi ceheşte. Le ziceam: - 

— Băieți, trebuie să ne punem pe treabă: 
creşterea producţiei muncii... 

Și ei îndată înțelegeau. Toată echipa răspun- 
dea într-un murmur : i 

— Rozumie, prosze pana, productywnosc... 
(Am înţeles, mă rog frumos. productivitatea.) 

— Igen, produktivita... (Da; productivitatea...) 

— Da, da. Produktivna rabota... (Da, da. 
Muncă productivă...) 

lar eu din nou : 

—  Socialism... 

Şi ei toți după mine în cor: 

— Tak, igen, da, hej, socialism. 

Numai cel de la Praga nu se lăsa şi mai adău- 
ga ceva în'jargonul lui : 

— Am prins noi mişcarea. Punem mîna cu 
toţii. 

Și aşa ne trecea vremea. Stîlpul creştea de-ţi 
era mai mare dragul. Ne invidia tot şantierul. 
Dar să vedeţi ce mi s-a întîmplat acasă. O să 
mă sredeţi sau nu, dar vă spun că după o săp- 
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tămînă vorbeam o păsărească de speriat. So- 
sesc ca de obicei acasă într-o sîmbătă seară. Ne- 
vasta mă aştepta ca totdeauna cu cozonacul de 
sărbătoare, cu friptura în cuptor şi cu niște gă- 
luște fără cusur. Eu îi dau drumul : 

— Dzien dobry kisaszonka, imam fame iako 
hrom. (Bună ziua, domnişoară, mi-e o foame de 
lup.) 


mîinile în jos resemnată şi-mi zice: 

— Ce-i cu tine, omul lui dumnezeu? Te-ai 
îmbătat ? 

Eu de colo: 

— Ce-ţi veni, femeie ? N-am băut nici un strop. 

Aproape că i-a venit atunci să plîngă. Bănuia 
că m-am scrîntit la cap. Alta ce să mai creadă ? 
Abia a doua zi m-am deprihs să vorbesc iarăși 


"ca oameni. Dar a trebuia să plec din nou pe. 


şantier, la turnul lui Babel. 

„Mare încurcătură cu limbile astea. Numai 
cînd se ivea pe la noi în sector Anicka, fata de la 
bufet, începeau cu toţii să se înţeleagă de mi- 
nune. Anicka are voie să stea şi să vîndă numai 
în chioşc. Dar ea e fată isteaţă, îți aduce berea 
şi limonada chiar pe şantier. Halal de tine, fe- 
tiţo, pentru asta meriţi să te laude toată lumea. 

Era chipeșă și bine împlinită la trup, dar avea 
ceva mai mult decît atît. Judecînd după felul în 


care se descurca la noi. în turnul lui Babel, cu- $ 


noştea desigur vreo mie de limbi. 
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Nevastă-mea e o femeie înțelegătoare. Îşi lasă 


Anghel bulgarul, cu tot numele lui ce însemna 
la noi înger, avea pesemne sînge iute «de drac. 
Cum a văzut-o, a şi început să fiarbă: 

— Uuu, devojka mnogo chubava ! Krasavica ! 
(Uuu, frumoasă fată ! O mîndreţe 1) 

Şi Anicka îl înțelegea îndată şi îi dădea bere. 

“lar Pista Kecsmety, cînd o zărea, uita de tot 
că la el acasă era în vorbă cu altă fată şi înce- 
pea : | 
— Kisaszonyka  (Domnişoară) încoace, kisa- 
szonyka încolo, szep leâny (îrumoaso) ! 

Altfeva nu înţelegeam din ce îndruga el. În 
schimb, Anicka înţelegea totul de minune. 

Și să vezi, drăcie! Începea şi Janek să-i dea 
drumul în poloneză. 

—  Anicka panienka bardzo ladna, piekna, sza- 
nowna... (domnişoară foarte frumoasă, minunată, 
fermecătoare) . 

Eu mă zăpăceam cu desăvîrşire. Dar ce mă 
mira mai mult era că Anicka îşi rotunjea gurița 
şi începea să zîmbească. „Învăţată mai eşti, fe- 
tiţo 1“ îmi ziceam în gînd. 

În cele din urmă se apropia şi Pepi Vohnout. 
Ba ăsta a încercat odată să-i şoptească ceva la 
ureche. Dar Anicka l-a plesnit peste gură de a 
răsunat tot şantierul. 

— Mi-ai ars una fierbinte, trebuie s-o răcoresc 
cu ibere, a spus Pepi, de parcă nimic nu s-ar îi 
întîmplat. 

Dar italianul, pe urmă, le-a pus vîri la toate. 
Ce să-i faci ? Meridionalii ăştia rămîn meridio- 
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nali, au foc în vine. Cum a sosit, Luigi a arun- 
cat bîrna de pe umeri de a răsunat pămîntul, i-a 
dat pe toți la o parte şi a început o tiradă de- 
am crezut că văd stele verzi. 

— Madona bella !... Carissima !... (Frumoasă 
domnişoară. Scumpo.) 

Şi ce să vezi ? Ea l-a înţeles perfect, i-a zîm- 
bit și i-a spus: 

— la taci din gură, lingușitorule ! 

Mi ise pare că pe vreo doi i-a pocnit peste 
mînă. Pînă îşi vindea berea era un haz şi o 


veselie în sector la noi ; pe urmă Anicka îşi ve- 


dea de drum. 

Pista i-a srigat: 

— JOijon el megint ! (Să mai vii 1) 

Şi ea i-a răspuns îndată: 

— Sigur că am să mai vin. 

Dar n-a apucat să ajungă pînă la grămada 
de lemne cînd am auzit pe cineva strigînd-o : 

— Allo ! Frăulein ! eine Flasche ! (Allo ! Dom- 
nișoară ! o sticlă!) 

Fiindcă da uzina electrică lucra un  montor 
elveţian care, ce vreţi ! îşi cerea şi el dreptul lui. 
Și fiindcă aşa mi-a iost mie scris, să adun toate 
neamurile pămîntului în sectorul meu, venea şi 
el din cînd cînd la cîte-o vizită. 

Atunci să fi văzut cum ne înţelegeam ! El nu 
ştia decît nemţeşte, limbă aspră, puţin mlădioa- 
să. Cum să înţeleagă ce ciripea bulgarul ? 

Mai rău era că noi aveam să-i spunem ceva 
foarte important, ceva ce ne stătea pe inimă la 
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toţi: noi dădeam zor cu stilpul, cei cu conducta 
erau şi ei gata, numai el, montorul elveţian nu 
ştia că trebuie să se mişte mai repede cu mon- 
tajul la uzina electrică, că altfel ne lăsa pe toţi 
de căruţă. 

Intr-o zi, Anghel s-a apucat să-i explice pe 
ceheşte cum stau lucrurile. L-a luat de mînecă 
şi vorbind a accentuat energic cele două cuvinte 
cehe pe care le înțelegeau toți : 

— Productivitate... Socialism... 

Elveţianul a deschis ochii mari, a dat din 
mînă şi a zis: 

— Wein, bitte, keine Politik, ich bin Schweitzer, 
ich bin neutral. (Nu, vă rog, fără politică, eu sînt 
elveţian, sînt neutru.) 

Ei n-au înţeles decît ultimul cuvînt Şi s-au re- 
pezit cu gura : 

— Ne e vozmozno da budete neutralen (Nu se 
poate să fii neutru.) 

— Semlyeges nem lehet ! (Nu poţi rămîne neu- 
tru.) 

— Pan nee byc neutralem. (Domnul nu poate 
îi neutru.) 

S-a băgat în vorbă şi Pepi: 

— Ascultă bă, șaumalher, ramolit bătrîn ! Ce 
neutru ? Pune mîna şi tu, verstanden? Mina, 
pune-o ! Eu pun, tu pui... 

Elveţianul se holba la ei și ridica din umeri. 
Noroc că s-a nimerit pe acolo şi ţiganul Dano: 
„Arbeit, los, los...“ (La lucru, haide, haide...) Işi 
mai aducea aminte de vorbele astea de pe vre- 
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mea cînd îl băgaseră nemții în lagărul de con- 
centrare. [i strigau aşa toată ziua. 

Pînă la urmă, s-a văzut că elveţianul nu a- 
vea nimic împotriva muncii, dar productivitatea 
şi socialismul îi cam miroseau urit. In definitiv, 
era treaba lui. Dar italianul, care dintre toţi se 
înţelegea cel mai bine cu el, i-a găsit în sfîrşit 
ac de cojoc, 

Au răcnit o bucată de vreme unul la altul, 
pînă cînd elveţianul a spus : 

— Na gut, bin sehr neugierig ! (Aşa, bine, sînt 
foarte curios !) Şi arătînd cu mîna spre construc- 
ţia noastră : Eine Woche Frist lasse ich Ihnen... 
(Vă dau o săptămînă răgaz...) : 

Eu mi-am cam dat seama despre ce e vorba 
şi mi-am-zis : „Hai noroc! L-au îmbrobodit pe 
elveţian. Ne-a dat termen o săptămînă. Asta în- 
seamnă că într-o săptămînă el îşi  isprăveşte 
treaba. Vorba-i dacă şi noi...“ 


Seara, am ţinut cu tot sectorul o şedinţă im- 


portantă. N-a fost lume multă. În schimb s-a 
vorbit mult, fără sfîrşit, se iveau tot felul de com- 
plicaţii. Fiecare în felul ei. S-a întîmplat însă ca 
şi cu Anicka. Dintr-o dată, ne-am înţeles cu toţii. 
Ne apucăm de treabă ! Îl îacem marţ pe elve- 
țian | 

— Bă, golanilor, păziţi scăfîrliile ! Aşa ceva 
nu pupaţi voi a doua oară, a strigat Pepi cînd 
Luigi şi Anghel au început să toarne betonul. 

Şi, uite minunăţie! Cînd lucrează la un loc 
-mai multe neamuri, tocmai atunci munca merge 
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strună. Pe toţi îi mînă, mai mult decît doar am- 
biția, ca echipa să cîştige întrecerea ; fiecare 
vrea să arate că neamul lui e mai grozav. Mun- 
ceau în draci. lar Anicka se arăta în fiecare zi. 
Nu venea atît ca să-şi vîndă berea, ci mai cu 
seamă ca să stea de vorbă. Căci de, nu în orice 
sector primește o fată declaraţii de dragoste în 
toate limbile. Și încă, să recunoaştem, în bună 
înţelegere ! Uneori, ce-i drept, ai îi zis că va 
izbucni un conflict internaţional. Lui Anghel i 
se părea că Luigi se dă prea mult la fată, altă 
dată Janek a vrut cu tot dinadinsul să se aşeze 
lîngă Anicka, deşi locul era ocupat de ţiganul 
Dano. În astfel de împrejurări, e drept că „ne- 
utrul“; elveţianul, ne venea în ajutor. Era un ins 
rotofei, căruia nu-i mai ardea de fete, şi rezol- 
va problema spre mulțumirea tuturor : îşi făcea 
el loc lingă Anicka. Venea din ce în.ce mai des 
pe la noi, deşi toţi îl băteau la cap şi se strădu-” 
iau să-l convingă că nu poate rămîne neutru. 
EI ridica din umeri. Numai o dată mi-a mărtu- 
risit: „Na, mâglich ist etwas an  diesem Sozia- 
lismus, aber wiessen Sie...“ (Ei da, poate să fie 
ceva şi cu socialismul ăsta, dar ştiţi...) şi a a- 
dăugat cu voce scăzută : „ich muss vorsichtig 
sein...“ (trebuie să fiu prudent...) 

Adică, îi era cam teamă, neutrului. Pesemne 
că şi la-ei acasă neutralitalea asta cam şehioa- 
pătă, aşa că orice „neutru“ trebuie să bage bine 
de seamă ce spune. 


Dar să nu mai lungesc vorba: păcat că n-aţi 
fost şi dumneavoastră acolo la sfîrşitul săptămi- 
nii. Este adevărat că băieţii mei au lucrat cîte 


şaisprezece ore pe zi, dar turnul lui Babel a fost . 


terminat. Şi l-au făcut marţ şi pe elveţian. Eu 
m-am dus să telefonez la birou să vină cineva 
de la ziar. Am mai dat o fugă şi pînă la sector 


şi cînd m-am întors. am văzut că băieţii pavoa- 


zează stîlpul cu flori şi că -scriseseră pe o bucată 


mare de hîrtie un singur cuvînt, acela pe care 


îl înțelegeau cu toţii : 

— Pace! Mir! Pokoj! Mup—Beke! 
„Sus, în vîrful scării, se cocoţase elveţianul şi, 
ingheboşat, scria cu bidineaua : Frieden ! 

Apoi de, cînd e vorba de pace, nici neutrii nu 
pot să tacă. 


CUM A INTILNIT MOȘ FALTUS Sar 
INGERUL PE ȘANTIER 


Se înțelege că pe un şantier mare se întîmplă 
lucruri ce nu s-ar putea petrece nicicînd în altă 


parte. O mulţime de ciudăţenii, adevărate mi- | 


nuni, ba uneori chiar întîmplări ce par de-a drep- 
tul necurate. Aşa de pildă, peste podul de lemn 
care şi sub picioarele tale se leagănă, trece un 


om la volanul unui cogeamite buldozer şi ingi- 


nerii stau, se uită şi clatină din cap uimiţi, pen- 
tru că după toate socotelile lor, şi omul şi bul- 
dozerul ar trebui să se prăbuşească grămadă în 
mijlocul gtrlei. Sau, uneori, banda rulantă se 
opreşte şi zece oameni de la serviciul de între- 
ținere nu sînt în stare s-o pună din nou în MiŞ- 
care, pînă ce iată, trece pe acolo fîntîimplător un 
tînăr — nici tuleiele în barbă nu i-au mijit încă 
— pune mîna pe o rotiță şi, ce să vezi:? trans- 
portorul porneşte. Sau brigada de specialişti 
montează o macara într-o zi şi o noapte... Pe 
cinstea mea, începi să crezi în minuni. Şi atunci 
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pe ce are mai scump că a întilnit pe șantier 
un înger; care l-a ferit de multele greutăţi ce 
întîimpina şi l-a cruțat şi pe viitor de încă mai 
multe neajunsuri. Dar să-l lăsăm pe el să poves- 
tească. 

Bătrînul Faltus e un om plin de viaţă. E drept 
că cei şaptezeci de ani ai lui îi cam fac zîmbre, 
dar bătrînul nici nu-i ia în seamă, îi alungă cu 


mîna ca pe un roi de muşte netrebnice. Faţa  î 


lui brăzdată de vinişoare străluceşte de veselie. 
Intr-o bună zi, stînd tihnit la el acasă, îl bate 
gindul să plece în lumea largă. 

— Plec — zice — la şantierul cel mare, să-mi 
încerc norocul. 

Dacă unui fecioraş de douăzeci de ani i-ar 
trece prin minte asemenea bazaconie, i-ar spune : 
du-te, băiete, cu dumnezeu. a-ţi traista în spi- 
nare şi umblă pînă ce-i ajunge la munţii care 
-se bat cap în cap, nu cumva să-ţi scapi norocul.“ 
Dar unui moşneag ? 

Baba s-a închinat de două ori, şi-a scuipat în 
sîn um se cuvine să faci ca să alungi deochiul 
şi să te ferești şi de alte belele, apoi i-a spus: 

— Da'ce, moşule, ai căpiat de tot, acuma la 
bătrîneţe >? Doamne, iarță-mă, uite la el, om 
bătrîn, a dat în mintea copiilor... | 

— Copil, necopil, eu în lume tot plec, i-a 
spus moşul. Calul numai o dată-i mînz, dar omul 
e de două ori copil. lac-aşa, mi-a venit şi mie 
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de ce nu l-am crede şi pe moș Faltus cînd jură 


să zburd. Scurtă vorbă, babo, nu mă mai-cicăli 
degeaba şi pregăteşte-mi merinde de drum. 

Glumea, se înțelege. Căci bătrinului, Faltus 
altceva îi stătea pe inimă. şi zicea: „Ai trăit | 
atita amar de ani, ai ridicat cu mîinile tale munţi 
de cărămizi, dar numele tău nu rămîne legat de 
nici o înfăptuire. Ce folos că ai făcut o min- 
-dreţe de boltă la fabrica de bere, care poate ră- 
mine de învățătură pentru toţi şcolarii construc- 
tori. Ce folos că administratorul te mai laudă 
şi azi pentru chioşcul cu coloane, aidoma unui 
mic castel, pe care i l-ai ridicat în grădină. Ce 
folos că toţi antreprenorii din regiune mai po- 
vestesc şi acum că puteau măsura cu un fir de 
mătase ce lucrai tu, atît era de fără cusur. Cînd 
ai să mori ţi-or trage clopotele — ei! şi pe 
urmă ? Chioşcul din grădina administratorului îl 
va acoperi iedera, stilpii bătuţi de ploaie şi de 
vînt vor crăpa, bolta fabricii de bere se va nărui 
și ea o dată și o dată, sau va fi dărîmată pentru 
că acum se fac altfel de bolți. Intr-un cuvînt, 
moşule, praf o să se aleagă de tot ce ai făcut 
în viaţă. Şi totuşi... Totuşi, în sufletul tău arde 
o lilacără şi nu-ţi dă pace. : : 
«Capul ţi-e plin de gînduri mari şi falnice. 

Scrie la gazetă că în ţară la noi se constru- 
ieşte, că se desăvîrşesc opere mari, care ne îac 
cinste. 

Cresc clădiri, creşte un oraş întreg, iată munţi 
de ciment, de fier, de cărămizi, de şamot pen- 
tru construcții uriaşe. ...Sînt un zidar bătrîn, e 
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drept, dar asta nu mă împiedică să-mi dau sea- 
ma ce se întîmplă în jurul meu. Să ştiţi de la 
mine, e mare lucru să iei şi tu parte la asemenea 
construcţii. Stilpii acestor clădiri nu vor crăpa 


şi nu se vor acoperi de iederă, bolțile lor sînt 


din beton şi oţel.“ 

Bătrînul simţea cum îl împunge în inimă dorul 
după marile şantiere. 

— Ascultă, babo, porni el vorba mieros, tără-. 
gănat, atunci cînd în odaie începură să se lase” 
“umbrele înserării, şi cînd omul prindea curaj 
să'spună ce-i stătea pe suflet, că tot nu i se putea 
citi zbuciumul pe faţă. Vreau să-ți spun ceva, 
babo.-Eu, hai să zicem, sînt un cîrpaci. Pun colo 
două cărămizi, dincolo repar un coş; mai înnă- 
desc prin vecini trei pereţi la o poiată pentru 
capre. Spune şi tu, asta-i muncă de om deştept ? 


Şi dacă te pindeşti bine, asta am făcut toată /] 


viaţa. Cînd lucram două-trei zile pe un şantier, 


mi se părea. să l-am apucat pe dumnezeu de 


picior. Dar ia piindeşte-te ce înseamnă să se 
adune mii de zidari, să auzi de dimineaţă pină 


în seară huruit de maşini, să vezi cum lopeţile nu 


mai dovedesc să amestece nisipul în mortar... 
Atita mai doresc şi eu, să văd cum merg azi lu- 


crurile, apoi mă întroc acasă. Şi încă ceva. Mi-a 


venit şi mie o idee, m-am gîndit la un cărucior 


de cărat cărămizile. Dar unde aş putea înjgheba | 


aşa ceva ? Noi ăştia, dacă avem o roabă ne 
„ajunge. Dar oamenii care zidesc zilnic mii de 
cărămizi s-ar putea să aibă nevoie de căruciorul 
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meu. O dată şi o dată, cînd noi ne vom dormi 
frumos somnul de veci, unul lîngă altul, pe șan- 
tierul ăsta și pe alte multe şantiere, lumea va 
spune : „Uite, ăsta “este căruciorul lui Faltus...“ 

Ceasul cu cuc bătu ora şi moşul tăcu. Bătrîna 
păru a 'desluși în glasul 'cucului un semn. Ai fi 
zis că nu a spus: cuc-cuc, ci: mă duc-mă duc. 

Îşi binecuvintă moşul, îi pregăti un cuptor în- 
treg de plăcinte, şi bătrînul o porni spre marele 
şantier. h 

Dar să ştiţi, copii, șantierul e una şi birourile 
sînt alta. Moşul s-a învîrtit o vreme în jurul 
şantierului, plin de bucurie, cu ochii aţintiţi la 
minunile ce i se perindau prin față. Vedea aido- 
ma tot ce visase: maşinile huruitoare, betonie- 
rele care parcă vărsau din gură betonul, pe cînd 
nisipul venea spre ele pe banda rulantă, vedea 
macaralele care ridicau fierul şi lemnăria plină 
spre bolta cerului. lar deasupra întregului şan- 
tier, tocmai în vîrful coşului celui mai înalt, sta 
cocoțat un zidar şi era o plăcere să vezi cum 


cresc inelele coşului sub mîinile lui. Toate zgo- - 


motele astea se îmbinay într-un adevărat con- 
cert. Şi omul cocoţat sus pe coş cînta cum se 
cuvine să cînte un zidar şi cînd se oprea să-şi 
privească opera, scuipa plin de mulțumire şi-şi 
împingea hoțește șapca pe o ureche. „Se vede 
că obiceiurile vechi n-au murit“, îşi spuse bucu- 
ros bătrînul Faltus şi se îndreptă spre biroul de 
angajări ca să se înscrie. Era sigur că va fi pri- 
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mit cu braţele deschise. Sufletul lui era plin de 
măreţia şantierului. Dar la birou îl aştepta un 
duş rece. i 

O domnişoară şedea în faţa unei măsuţe şi 
bătea la maşină. La bineţele lui creştineşti răs- 
punse cu jumătate de gură. Adică, de ce aş 
spune cu jumătate de gură ? Era „doar o imîn- 
dreţe de fată, cu gura cît o cireaşă, din păcate 
însă vopsită. JA 

— Numele ? întrebă ea şi vîri un carton în 
maşină. 


— Meronim Faltus, fetițo, mă cunoaște toată - 


lumea la noi în sat... , 

— Anul naşterii ? întrebă fata indiferentă, fără 
să caute să afle alte amănunte despre bătrin. 

— Ri da, am şi an de naştere, se înţelege, 
doar n-am căzut dintr-un prun, cum 'se spune. 
O mie opt sute optzeci şi patru, dacă vrei să-l 
ştii. Tata, dumnezeu să-l ierte, făcea pe atunci 
pe peţitorul pe la nunţi, nu era om să nu-l cu- 
noască. Pe urmă s-a întîmplat că i-a ars căsuţa. 
De aceea m-a dat la zidărie, ca să-i pot face alta 
în loc... 

— Comuna ? mai dori să afle fiinţa care bă- 
tea la maşină şi pe care povestea lui moş Faltus 
n-o impresiona de loc. : 

— Okrinov, judeţul Pisek, regimentul 11 in- 
fanterie, jar acum în urmă, plasa Milevsko. 

Fata scrie totul fără să lungească vorba şi în 
cele din urmă spune : 


Ei 
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— Poftim, cu cartonul ăsta te prezinţi la de- 
pozitul numărul 4. E nevoie de un brigadier pen- 
tru paza materialelor. 

— Fetiţo, domnişoară, să fiu al dracului, tre- 
buie să fie o încurcătură la mijloc. N-am venit 
aici să fac pe paznicul. Aşa n-aveam decît să 
stau acasă şi să păzesc aleea cu pruni. Eu sînt 
zidar, de asta am venit. Mai am şi o invenţie 
pe care vreau s-o studiez... 

— Conform dispoziţiilor legii pentru protecţia 
muncii — spuse sigură de sine domnişoara — 
la vîrsta dumitale nu poţi fi folosit decît la mun- 
că uşoară. 

— Ia stai puţin! Nu mă lua așa de repede. 
Dumneata îți baţi joc de mine, zău aşa. Eu sînt 
zidar şi vreau să lucrez zidărie. Nu mă supăra. 
Sînt bătrân, dar să ştii că mă înfurii repede. 

— Orice plingere o puteţi adresa verbal sau 
în scris la camera numărul 5, i-o reteză fata scurt 
și-i întoarse spatele. Bătrînul ieşi pe ușă şi porni 
în fugă pe coridorul întunecos pînă la camera cu 
numărul 5. Intră şi începu : 

— Sînt zidar şi vreau să lucrez zidărie. Am o 
invenţie... 

— Pentru proiectele de inovaţii în baraca nu- 
mărul 3, în faţă, uşa numărul 8, fu răspunsul. 

Cît te-ai șterge pe ochi, moş Faltus se şi repezi 
afară şi o luă către baraca din faţă. 

— M-au trimis aici la dumneavoastră, sînt 
zidar, am o invenţie... 

— Unde lucrezi ? îl întrebă un domn foarte 
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politicos, cu o mustăcioară bine răsucită sub 
nas. 

— Nu lucrez încă nicăieri, dar am să mă apuc 
de invenţie îndată ce mă angajez ! 

— În cazul ăsta, nu-i de competență noastră, 
răspunse domnul şi cuvîntul ăsta ciudat îi ieşi 
din gură ca un glonţ — pe cinstea mea. Noi ne 
ocupăm numai de inovațiile salariaţilor moştri. 
Adresaţi-vă... 

Moşul nu s-a mai adresat nimănui, i-a întors 
spatele domnului politicos şi a ieşit fără să spună 
bună ziua. Era mîhnit pînă în fundul sufletului, 
îl lua cu cald şi cu frig. Vine omul plin de pla- 
nuri, hotărît să facă lucruri mari, să rămînă 
ceva de pe urma lui, şi ia, acolo, nişte domni- 


şori îl învîrt pe degete şi-l poartă de colo-colo 


ca în povestea cu cocoşul roşu. Şi toate astea, 
numai pentru că are şaizeci şi opt de ani; da'ce, 
e ramolit ? : 
Moş Faltus se aşeză afară pe marginea zi- 
dului, privi barăcile de lemn, zidurile în con- 
strucţie, schelele pe care circulau sudorii, trase 
în nările lărgite colbăraia şantierului, părînd 
că miroase un parfum neasemuit, simţi suflarea 
-arzătoare a varului stins, praful betonului, auzi 
bătaia ciocanelor care loveau sonor în cărămi- 
zile roşii. Doamne, dumnezeule, cîte lucruri Îru- 


moase sînt pe lumea asta şi el şade aici fără rost! 


ca un surghiunit... 
— Numai îngerul din cer mai poate să-mi 
facă dreptate, spuse bătrînul, cu glas tare, oftă 
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şi-şi şterse fruntea. În clipa aceea, răsărit ca din 
pămînt, se ivi în faţa lui un om. 

— Ai chemat pe Inger ? Eu sînt. De ce l-ai 
chemat ? îl întrebă el încet. i 

Moşul, ghemuit în sine, simţi că o jale mare i 
se revarsă în suflet, apni îşi luă inima în dinți şi 
răspunse : 

— Păi, pe cine altul să chem ? Sînt şi eu creş- 
tin. Poate că aş fi avut mai curînd dreptul să 
zic : lua-i-ar dracul pe toţi, dar nu-s om rău din 
fire. 

În gîndul lui îşi zicea : „Bine că nu l-am che- 
mat pe dracul. După cum văd că merg lucrurile 
pe aici, mă pomeneam cu necuratul.“ 

— Ei, ia spune, ce necaz te paşte ;-eu sînt In- 
ger, spuse omul care se ivise ca din senin în 
fața moşului. 

„Ehei, drăcie ! se sperie bătrînul. Ce tărăşenie 
mai e şi asta! Ai zice că un şantier e numai 
tehnică şi cînd colo, aş, de unde! îngerii umblă 
printre oameni taman ca pe vremuri. La drept 
vorbind, printre zidari, trebuie să se simtă ca la 
ei acasă.“ Si privi cu coada ochiului la apariția 
neașteptată. Îngerul din faţa lui nu-prea semăna 
cu cei zugrăviți în cărţile de rugăciuni. Dar moş 
Faltus nu prea se dădea în vînt după asemenea 
căgți. De aceea, i-a plăcut mai mult îngerul de 
lîngă el, căci nu avea nici. aripi, nici sabie de 
foc, ci purta pantaloni golf, bilghere cu şireturi 
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încheiate la gleznă şi semăna mai degrabă cu un 
bătrîn contramaistru de ispravă. Doar ochii îi 
avea adînci ca ai unui înger adevărat. Cît des- 
pre înălțime... Cum stătea drept lingă bătrin, 
părea să aibă mai bine de un metru optzeci, ade- 
vărată statuie a unui arhanghel. 

— Dumneata eşti înger ? spuse bătrînul repe- 
tind în gînd întrebarea şi aștentă răspunsul ne- 
cunoscutului! iar cînd acesta dădu din cap afir- 
mativ. bătrinul îl mai întrebă : Inger din cer... ? 

— De ce din cer ? Inger de pe şantier. Ce te 
roade la inimă? Spune, că n-am timp de 
pierdut. 

Bătrînul pricepu numaidecît că pe şantier un 
înger trebuie să fie ocupat pînă veste cap. Tre- 
buie să fie mereu alături de zidari. Ici calcă unul 
pe o scîndură desprinsă, dincolo îi cade altuia o 
cărămidă din mînă, mai departe un al treilea 
trebăluieşte chiar pe marginea schelei, la cinci 
etaje deasupra pământului. Trebuie să-l treacă 
toate năduselile pe îngerul ăsta care le poartă 
de grijă zidarilor. Şi se vede că e un înger con- 
ştiincios. Nu face să-l ţii de vorbă prea mult. 

— Ce am pe inimă? Domnule înger... mă 
apasă... aşa ca o şină de fier. Am venit să-mi 
alin sufletul meu de zidar. Şi cînd colo, ăştia 
vor să mă facă paznic. Eu am o idee pe care tre- 


buie s-o înfăptuiesc, un cărucior pentru cărat 


cărămizile... Acasă nu-l pot construi, oricît aş 
vrea. Pe la noi cărămizile se cară. cu roaba, ne 
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ajunge. Dar aici se minuiesc zilnic mii de cără- 
mizi... Vă rog să mă ajutaţi ! 

Ingerul zimbi şi-şi trecu gânditor trei degete 
peste bărbie. (Şi zău că barba îi cam 'scîrțiia 
sub degete, dar ce vreţi ? îngerul zidarilor nu 
poate să arate ca o fată mare.) Apoi zise: 

— Bine. Urmează-mă |! 

Moşul porni după el ca în vis. La început se 
aştepta să simtă cum e ridicat la ceruri, dar în- 
dată îşi dădu seama că merg pe drum bătut şi 
se linişti. Trebuie să mărturisesc că moş Fal- 
tus nu era un om oarecare. V-am "mai spus că 
tatăl său, dumnezeu să-l ierte, era un peţitor cu- 
noscut pînă hăt-departe. Bunicul şi străbunicul 
lui fuseseră vraci vestiți, care vindecau de deochi 
şi ştiau să numere, nu numai pe degete. lar stră- 
bunicului i se întîmplase cin rînd să întil- 
nească printr-o pădure un ilăcău frumos care 
ci-că fusese chiar arhanghelul Gavril. Arhanghe- 
lul îi arătase o floare de sunătoare şi se făcuse 
nevăziit. Cu această floare străbunicul o vinde- 
case de o boală la şezut pe doamna contesă şi 
primise un taler drept răsplată. Pe cei săraci îi 
vindeca tot cu floarea de sunătoare, dar nu le 
lua nici o plată, în amintirea acelei arătări ce- 
reşti. Aşa că lui moş Faltus nu-i păru ciudat că 
îngerul i se arată şi lui. Asta a rămas din bă- 
trîni la ei în familie. De aceea, l-a urmat fără 
nici o teamă pe înger într-altă baracă, una cu 
nimic :deosebită de celelalte două în care bă- 
trînul păţise atitea. Ingerul îl duse la o altă uşă. 
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Ridică mîna, uşa păru că se deschide singură 


şi intrară amindoi, ce-i drept nu în împărăţia - 


cerurilor, dar într-o odaie frumoasă şi curată, cu 


covor pe jos, pe care bătrînul se codea parcă să 


calce. Ingerul îl făcu semn şi moş Faltus se 


aşeză supus într-un fotoliu. În clipa aceea — de - 


unde şi cum nimeni n-ar fi putut spune — apă- 
rură în fața bătrînului hîrtie, creioane, o riglă 
şi un compas, cu care el habar n-avea ce trebuie 
să facă. - 


— Desenează-mi căruciorul pentru cărămizi, - 


îi porunci îngerul. Bătrînul oîtă, apucă creionul 
subțire, foarte ascuţit la vîri, în degetele sale 
greoaie şi, cu băgare de seamă, ca să nu-l rupă, 
începu să deseneze. 

— Incă nu-i gata de tot — zise el — mai tre- 
buie pus la punct. Asta-i o ramă ide fier care se 
mişcă. Cărămizile aşezate se string în cărucior, 
rama se lasă aşa, apoi se ridică așa... şi, gata, 
cărămizile stau ca turnate, căruciorul nu le răs- 
toarnă şi nici el nu se dă peste cap; dacă vreți, 
îl puteţi urca în macara şi, sus cu el! 

Ingerul tăcea, se uita la bătrîn şi dădea din 


cap, ba la un moment dat păru chiar că zâm- 


beşte. Apoi spuse: 

— Dacă vrei, poţi să rămii pe şantier, nu te 
împiedică nimeni. 

Fața bătrînului Faltus începu să strălucească. 


Nici nu-i veni în gînd să ceară îngerului un bi- 


leţel, cuvîntul lui avea greutate chiar dacă nu-ți 
vorbea decît între patru ochi. Dar se bucură şi 
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mai mult când văzu că pretinsul înger puse mîna 


pe telefon şi rosti : 

— Teronim Faltus urmează a fi angajat pe. 
șantier. Faceţi fonmele. 

Poate că pe vremuri, îngerii îşi trimbiţau po- 
runcile, dar şantierul e şantier, îngerii nu pot 
alerga de colo-colo cu trîmbiţele. Dacă au tele- 
fon, de ce să nu-l folosească ? Ş-apoi cuvintele 
pe care le rostise sunau ca şi cum ar fi străbă- 
tut prin trîmbiţe de aur, sau ar fi fost împrăș- 
tiate de tobele şi surlele împărăției cereşti. 

— Vă garantez, domnule înger, că moş Faltus 
o să facă trebă bună pe şantier, strigă bătrinul 
și ieşi. ia 

Ajuns afară, trase cu putere aerul proaspăt în 
plămâni, 'atît de adînc că erau cît pe-aci să i se 
împăienjenească ochii. Nu se mai gîndi să cer- 
ceteze dacă baraca în care-l dusese îngerul dis- 
păruse cumva ca în vis sau aşa cum se întîmplă 
în basme, ci porni bătăios spre primul birou de 
unde domnişoara cu gurița vopsită îi făcuse vint 
cu atîta nepăsare. Şi, ce să vezi ? Şedea în fața 
maşinii de scris ca regina Sibila, dar cum îl 
zări pe bătrin se ridică grăbită de la locul ei şi-i 
întinse cartonul plină «de dorinţa să-l servească. 

— Domnule Faltus, în ce sector doriţi să lu- 
craţi ? La canalizare, la betonaj, la ziduri albe 
sau la coşuri ? Puteţi să alegeți. 

Bătrânului i se păru că-l unge cineva cu sfîntul 
mir. Era fericit şi mindru. Nu se putu stăpîni şi 
întrebă : i 
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— Ingerul ? mai întrebă moşul ca să fie sigur. 
— Înger, încuviinţă ea. ap 
Prin urmare e adevăr adevărat, îşi zise bă- 


trînul, luă biletul pe care i-l întiridea domnișoara . 
"şi-şi alese sectorul. Apoi salută adînc și plecă. 


— Domnişoară, v-a chemat el la telefon ? L 
— M-a chemat, răspunse ea ca o mironosiţă. - 


Atunci îşi aduse aminte că nici nu-i mulțumise 


îngerului. Dar, ce să faci ? În astfel de împre- 


jurări, orice muritor se zăpăceşte, e ușor de . 


înţeles. 
Aşa s-a sfîrşit această întîmplare. Mi-a po- 


vestit-o moş Faltus însuşi, şi o povesteşte oricui 


vrea să-l asculte. El şi-a terminat stagiul în bri- 


gadă și şade acasă pe cuptor încălzindu-şi reu- . 
matismele de zidar. Povesteşte despre întîlnirea - 


cu îngerul şi despre căruciorul lui pentru cără- 


mizi, dat acum în folosință pe şantier. Unii îl 


cred, alţii nu. | 

Numai cei care ştiu că directorul şantierului 
se numește Iosif Inger, că poartă pantaloni golf 
şi bilghere cu şireturi strinse pe gleznă, zîmbesc. 
Cît despre aripi, de unde era să le ia ? 

Aripi are şantierul. li cresc aripile, de ţi-e mai 
mare dragul să-l priveşti. 
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CASA CEA VECHE 


Era o casă cu un singur rînd, veche şi con- 
struită anapoda. Avea acoperişul mult prea înalt 
şi ferestrele din cale afară de înguste. Pe timp 
cețos, apărea deodată în faţa trecătorilor parcă 
ne la locul ei, căci era aşezată lăturalnic, nu pe 
strada principală. Prin vecinătate vedeai destule 
alte case, tot atît de joase, dar clădite mai cu 
socoteală, la rînd, ună după 'alta. Erau căsuţele 
pe care şi le ridicau odinioară muncitorii, cei 
care o viaţă întreagă visaseră un singur lucru : 
să locuiască în casă, proprie. 

Vîntul aducea din depărtare miasmele - ora- 
şului înţesat de uzine, fuinul înecăcios al cuptoa- 
relor înalte şi praful de cărbune. Totuşi, şi iarna 
şi vara era frumos pe aici. Pămintul negru ră- 
sufla mai în voie, pomii se oglindeau în băl- 
toace. 

Bătrinul Cejka fusese zidar pe vremuri, acum 
îşi făcea de lucru cultivînd pere de soi în gră- 
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dinița ctt pumnul de pe lingă căsuţa lui lăsată 


într-o rînă. Avea doar cîţiva pomi înghesuiți 


acolo şi trebuia să aibă grijă să nu le crească 
prea mari «coroanele. 

 Infăţişarea omului se asemăna cu aceea a 
casei. Era bătrîn şi vlăguit: muncise din greu 
toată viaţa. Ce de case zidise el, frumoase, mari, 


cu co!oane înalte ! El, însă, nu se alesese decit. 


cu cocioaba aceea. O cumpărase gata-gata să 
se năruie și de atunci, în fiecare seară, cînd se 


întorcea de la lucru, se apuca, ajutat de întreaga 


familie, s-o cîrpească, s-o meremeticească, fără 
să respecte vreun plan anumit, ci așa, la întîm- 
plare, după materialele ce le-avea la îndemînă. 
Se obişnuise să adune ce putea găsi. Şi curtea i 
se umpluse de cărămizi, de scînduri stropite cu 
var, pe care le smulsese din cîte-o schelă. Acum 
însă, la ibătrîneţe, rămăsese singur; nu-i: mai 
ardea să facă reparaţii sau schimbări şi casa 
părea părăsită. 

Omul şi casa se asemănau. Anii au trecut 
peste ei, i-au şubrezit şi i-au lăsat singuri. Nici 
unul dintre «cei care făcuseră cîndva parte din 
viaţa bătrînului şi-i umpluseră casa cu glasurile 
lor nu mai trăiau. Toată lumina existenţii lui, 
toate năzuinţele şi toate strădaniile i se păreau 
îngropate acum în țintirimul care adăpostea 
mormintele soției şi fiicei lui, și în locurile înde- 
părtate unde era înmormîntat fiul său. 

Cu nimie nu poţi pătrunde parcă mai adînc - 
rostul vieţii decît îngrijindu-te de pomi: E de 


44 


ajuns să-i vezi cuirii &resc diri mlădiţele tinere, 
cum în fiecare primăvară, de cînd e lumea, le ples- 
nese mugurii, să le culegi roadele înrourate și, 
în cele din urmă, să trăieşti şi clipa cînd pomul 
piere de ger sau de vreo boală. Trebuie să ştii 
toate lucrurile astea şi să te deprinzi să loveşti 
cu toporul în trunchiul uscat. 

Bătrânul nu avea pe nimeni. Singura lui rudă 
mai apropiată era noră-sa, care trăia undeva, de- 
parte, acolo unde îi murise bărbatul, fiul lui 
Cejka. Nu era o femeie rea, dar își vedea de 
viaţa ei — avea şi un băiat, adică nepotul bă- 
trînului. Soarta soerului ei n-o interesa şi de alt- 
fel, nici el nu dorise vreodată să locuiască îm- 
preună. Era singur, ce-i drept, dar singur Ja casa 
lui şi cînd 'se nimerea să-şi găsească un chiriaş 
bun, vreun muncitor ide la uzina metalurgică, 
avea părerea că stă oarecum «deasupra celorlalți. 
Nu o dată îşi spusese: „Ei, doamne, am să las 
casa moștenire nepotului. Las” să-şi amintească 
de mine cu recunoştinţă.“ Căci în ochii bătrt- 
nului, trecerea anilor nu dăunase cîtuşi ide puţin 
frumuseţii casei. 

“De jur împrejur se întindeau cît vedeai cu 
ochiul lanuri care altădată fuseseră ogoare boie- 
reşti, dar acum aparţineau statului. Dincolo de 
ele se înălţau turnurile şi furnalele oraşului ne- 
gru, unde zi şi noapte gemea fierul, fierul care 
pe vremuri fusesese al baronilor şi acum era al 
poporului. „Bine, mai bine aşa !* încuviinţa bă- 
trinul prefacerile. Zile întregi ar fi putut po- 


45 


vesti despre mizeria din trecut, despre grevele 


lor, ale zidarilor, deşi în meseria lui nu fuseseră 
prea multe. Ar fi putut chiar să se laude bătri- 
nul ; la sfîrşit ajunsese să lucreze la construcția . 


de cuptoare înalte. Era o muncă de mare însem.- 


nătate, bine plătită şi el era un meşter bun, care 


ştia să mînuiască materialele, ştia să aşeze cără- 
mizile refractare cu precizie şi băgare 'de seamă, 


după cum se cuvine la o astfel de operaţie. Un . 
cuptor înalt e un pat pentru fierul care curge, . 


pentru Şuvoiul de ioc pe care-l vezi clocotind în 
dosul geamului albastru. Ehei ! Dacă nepotul lui 


ar fi lîngă el, ar putea să-i povestească multe. 


„Ei, dar atîta singurătate ajunge apăsătoare | 


cu vremea“, îşi zicea uneori privind afară, prin 
geamul prăfuit, şoseaua pe care treceau duduind 
autocamioane grele. In timpul războiului mai lu- 
crase pe ici, pe colo. Acum nu.făcea însă aproape 
nimic. Se socotea 'doborit de muncă, se simțea 


mult mai bătrin decît anii lui şi asta numai | 


fiindcă trăia prea singur. 

Uneori se ducea la şedinţe. Lumea îl cunoştea. 
Mai veneau şi alți muncitori bătrîni care aveau 
cite o căsuţă prin împrejurimi. Stătea o clipă, 
își bea berea cu ei și mfinile lui, cu unghiile ples- 
nite, odihneau țepene pe masă. Asculta pe vorbi- 
tori, îi aplauda, apoi ridicîndu-se, pleca singur 
spre căsuţa lui şi intra în camera pe care cîndva 
o construise pentru fiul său şi unde locuia el 
acum, restul casei fiind ocupat de chiriaş. 
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La o astfel de şedinţă a aflat pentru prima 
dată vestea cea mare. La început nu l-a tulburat 
prea mult; construeţia era doar elementul lui, 
mereu prilej de noi prefaceri, totdeauna prielnic 
pentru fapte mari. Şi anume, a auzit atunci că 
pe locul acela avea să se ridice un oraş mare, un 
oraş numai şi numai de fabrici, cum încă mu se . 
mai pomenise prin împrejurimi, fabrici unde fie- 
rul şi cărbunele vor fi prelucrate, scutind o bună 
parte din munca omului, unde pe la'un capăt va 
sosi fierul topit, iar pe la celălalt capăt vor ieşi 
din laminoare şine şi tuburi; un oraş care va 
avea o uzină electrică, cuptoare înalte şi dum- 
nezeu mai ştie ce. Nu l-a tulburat această veste 
pentru că îşi dădea bine seama cit de greu 
se  înfăptuiesc. astfel de planuri, pentru 
că ştia ce cantitate fantastică de cărămizi 
era mecesară, dar şi pentru că se gîndea 
că la o şedinţă se spune uşor : „vom construi un 
oraş“... Numai că habar n-au ei cât durează o 
astiel de lucrare! În drum spre casă simţi în 
inimă o uşoară muşcătură de invidie: îşi dădea-— 
seama că el nu va lua parte la lucrări, că ma- 
rile construcții vor creşte fără ca el să pună 
mîna, că nu va fi alături de oamenii stropiţi de 
mortar şi de var 'care vor circula pe schele şi că 
fără ajutorul lui se va înălța zidul nou construit, 
mirosind a proaspăt. 

— Ei, meştere Cejka, ce spui? Ne eva- 
cuează ? 
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Întrebase chiriaşul lui care în după-amiaza 
aceea, fiind liber, se învîrtea prin curte în papuci 
şi cămaşă fără guler şi clipea leneş din ochi în 
soarele de sfîrşit de iarnă. 

Bătrinul. scoase pipa din gură, îndesă încet 
tutunul cu degetul şi mai trase un fum. Despre 
ce evacuare să fie vorba ? Pe cine să evacueze ? 
Pe chiriaş ? Dar cine poate să-i poruncească lui 
asta ? 

— Merge vorba că dărimă tot, zise chiriașul. 
Tot, repetă el, tăind cu mîna un cerc larg în 
jurul lui. , A 
Bătrînul îi urmări gestul cu privirea. Pe 


_unde se întindea cimpul, da, se înțelege. 1 s-a 


mai intimplat să vadă aşa ceva. Ajungi la cîmp 
deschis, aștepți din urmă materialul şi cit te-ai 
şterge la ochi, locurile sînt altele. Sapi pămîntul 
şi cînd ai ridicat temelia, e ca şi cum ai vedea 
şi casa. Toată priveliştea se schimbă. 

Dar omul acesta trăgea cu ochiul şi la căsu- 
țele vecine, cele care erau mai arătoase decît 


«asa lui Cejka. Şi pe astea să le dărime? De 


ce ? 

— Cum, nu ştii că se construieşte un oraş 
nou ? strigă nerăbdător chiriaşul, care era ne- 
căjit că va trebui să se mute pe nepusă masă. 

Cejka însă nu se gindea la mutat. Lui, zidar 
bătrîn, care văzuse construindu-se atitea case, 
nu-i intra în cap de ce trebuie să se dărime ceva. 
In cele din urmă rosti: 
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— Au să facă un oraş nou şi casele astea 


vechi au să se piardă în el. Asta da. S-a mai 
întîmplat şi în alte părți. Casele noi încing în- 
totdeauna şi întrec pe cele vechi: Așa e şi cu oa: 
menii. Dar să le dărime ? De ce? 

Rămase singur în curte fără să simtă frigul. 
Stătea locului, cu privirile pierdute în zare şi 
fuma. Privea cîmpul pustiu, ţarinile de pe care 
zăpada nu se topise încă de tot, depărtările în- 
cețoșate «de ger, fumul negru plutind greoi dea- 
supra oraşului de fier şi cărbune. Apoi, deodată, 
îl pătrunse frigul. Poate că privise prea înde- 
lung depărtările încă geroase sau poate era de 
vină norul acela negru care părea că prevestește 
apropierea unei furtuni. 

Da, se apropia furtuna. 

Era la începutul- primăverii. În grădină, pomii 
păreau că presimt schimbarea vremii care. se 


urzea în depărtare. Inmugureau repede şi bă-. 


trînul cerceta cu grijă iiecare crenguță ca să 
le vadă înilorind şi dînd rod. De cîţiva dintre 
pomii tineri se apropia de mai multe ori pe zi, 
vrînd să se încredințeze dacă numai soiul lor 
mai tomnatic era pricina că nu dăduseră încă 
muguri. Planurile noului oraş erau gata întoc- 
mite și Cejka urmărea cu ochii comisiile care 
înotau în noroiul de pe cîmp; îi privea şi pe 
topometri cu cea mai mare luare aminte. N-avea 
nici o teamă, știa el bine că niciodată nu începi 
prin a dărîma cînd te apuci să construieşti ; 
încolo, puţin îi păsa cam în ce punct al noului 
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oraş se va nimeri casa lui. Ba îi venea să şi 
ridă de panica în care intrase chiriaşul său: 
își căuta de sîrg o locuință fără să găsească 
ceva potrivit. Bătrînul se bucura chiar, parcă 
zicîndu-i : „La mine ai avut casă bună, bagă-ți 
asta în cap, măi omule 1!“ 

Văzu apoi că undeva, departe, în țarină, 
oamenii măsurau locul pentru temelii, ba se şi 
apucau să sape. Lumea spunea că acolo va fi 
oțelăria, care avea să fie mare, mare de tot. 
Soseau coloane întregi de camioane, iar pentru 
calea ferată se trăgea o nouă linie. Inchipui- 
ți-vă, o linie nouă pentru tren | 

Dar pînă să se înceapă construcția mai era 
mult. Atîta pricepea şi el. Și uneori îl cuprindea 
părerea de rău că nu va vedea oraşul terminat, 
căci o asemenea lucrare durează zeci de ani, 
pe cînd viaţa omenească... Și — cît durează o 
viață de om ? Uneori nici cît viaţa unui copac... 

Departe, în zare, mai mijeau cîteva căsuțe. 
Poate că pe vremuri, cine ştie, s-o fi plănuit 
să se alcătuiască acolo un sat întreg. Dar tim- 
purile s-au schimbat şi prizăritele aşezări au 
rămas singuratice. Acum! ele se arată însă 
foarte aproape de viitoarea oţelărie, pentru care 
tot se mai măsoară încă terenul. 

Şi iată că într-o bună zi, din casele acelea 
au început oamenii să scoată așternuturi - şi 
mobilă, care au fost apci încărcate în căruţe. 
De la fereastra odăii lui, bătrînul privea ce se 
petrece, şi în cele din urmă văzu şi pe oameni 
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pornind în urma căruţelor. Atunci a ieșit din 
casă ; mîinile i se scuturau într-un tremur. 

— Gata, îi mută, spuse soția chiriaşului, care 
se nimerise lîngă el și privea neliniştită. Au 
găsit locuinţe foarte bune. Numai de-am avea 
Şi noi noroc... | 

— Noroc ? strigă Ceika cu glas tremurător. 
Ce fel de noroc e ăsta ? Eu nu vreau să plec de 
aici. 

Femeia oită și intră tăcută în casă. Cejka se 
gîndi că, de bună seamă, se înţelesese cu soțul 
ei să nu-i vorbească în față despre mutare, ști- 
ind ce lovitură groaznică i se dădea lui. 

— Dar casa mea nu stă în drumul nimănui, 
mai mormăi el, deşi rămăsese singur în prag. 
De ce să mi-o dărîme ? 

leşi din curte şi se opri în faţa casei ca să 
privească de la oarecare distanţă hardughia lui 
priponită într-o rînă. Fără îndoială, construcția 
cea mare se îndrepta în cu totul altă direcţie 
şi era firesc să se întindă pe locul caselor care 
se zăreau acolo, în depărtare. La un moment 
dat, îi veni un gînd și tresări de uimire: mate- 
rialul provenit din dărîmarea acelor case va fi 
ieftin, iar transportul nu-i prea: anevoios, e doar 
numai o bucată de drum. Părea că se trezeşte 
în el, dorinţa de a pune mîna la treabă, peste 
tot bătea un vînt care te îndemna să constru- 
ieşti. Simţea nevoia să joace cărămizile în pal- 
mă, să amestece tencuiala şi s-o arunce cu mis- 
tria pe zidul care creştea, creştea mereu sub 
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mina lui. Visase întotdeauria să-şi facă o caimeră 
la mansardă şi acum măsura cu priviri cercetă- 
toare casa. Da, zidurile ar suporta construcția 
unei camere noi. La urma urmei sînt solide, nu- 
mai piatră şi cărămidă, adevărate ziduri “de ce- 
tate. Se gîndi să facă un drum pînă la casele pă- 
răsite, să asculte ce se zvoneşte pe acolo şi să 
intre în vorbă cu oamenii care lucrau la noile 
construcţii. Nu cu inginerii, numai cu şefii de 
echipă. Aştia ştiu să mai închidă un ochi. Incepu 
să fluiere şi privi în jurul lui, în curte, ca să 
vadă unde va pune scîndurile şi cărămizile ace- 
lea frumoase, curățate pînă la roşu, pe care le 
va alege singur din dărtmături, încet, alungîn- 
du-și în felul iacesta şi singurătatea apăsătoare. 
Spună oricine ce-o vrea, dar nu-i plăcere mai 
mare decît să cîntăreşti o cărămidă în mînă. 
Intre timp, camioanele huruiau pe drum în 
coloane din ce în ce mai strînse, în lanţuri ne- 
sfirşite, ce se îndreptau spre şantier zi şi noapte ; 
din partea opusă şinele noi se aliniau din ce în 
ce mai aproape, drezinele circulau neîntrerupt 
şi aduceau alte traverse. Lucrul mergea neînchi- 
puit de repede. Apoi sosiră nişte mașini uriașe 
despre care el nu-și dădea de loc seama la ce 
folosesc, pînă ce vecinii îi explicară că scot pă- 
mîntul şi-l dau la o parte. O astfel de maşină 
înlocuiește munca a mii de braţe. Bătrînul dădea 
din cap. Maşinile sînt mare lucru. Insă în adîn- 
cul cugetului său stăruia aceeaşi întrebare : oare 
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casele ce se dărimă au destulă cărămidă ? O vor 
vinde ieftin ? ; 

Într-o zi se opri în faţa caselor care urmat 
să fie dărîmate şi văzu locul dimprejur însemnat 
cu ţăruşi colorați. Mai văzu și cît de repede crese 
alături barăcile pentru muncitori și după numă- 
rul acestor barăci calculă mărimea şantierului, 
care, de bună seamă, avea să fie neobișnuită, 
dacă pentru terminarea lucrărilor, numărul mun- 
citorilor din împrejurimi era ne?ndestulător. In 
timp ce el dădea tîrcoale locului, intrînd în 
casele părăsite” și pipăind zidurile, sosi și maşina 
aceea uriaşă despre care îi povestiseră oamenii 
şi lumea începu să strige la el să se ferească. 
Atunci văzu deodată ceva care-l înmărmuri. 
Maşina, al cărei căuș trebuia să se lase în jos 
și să muște din grămezile de pămînt, porni îm- 
potriva uneia din case. Cu un zornăit îngrozitor 
se repezi drept în zid. Cejka vru să ţipe, să 
ridice mîinile, dar nu putu. Se auzi un trosnet 
și casa începu să se năruie, să se cocoșeze toată ; 
apoi zidurile, zidurile acelea tari, pe care cu' 
o clipă înainte el, "Cejka, le pipăise cu grijă, 
plesniră. Maşina se dădu îndărăt și casa se 
prăbuşi grămadă, o dată cu acoperișul care, cu 
un pîrîit asurzitor, se desfăcu în bucățele. 

Muncitorii priveau rîzînd și unul dintre ei 
strigă : 

— Uite ce poate un buldozer! În glasul lui 
era mîndrie şi admiraţie. 
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Cejka se cutremură din tot trupul şi nu mai 
întrebă nimic pe nimeni. Pe nimeni dintre cei 
care demontau acoperișul și scoteau grinzile de 
sub dărîmături. Mai apucă să vadă — căci oricît 
ar fi dorit, nu se putea hotărî să plece — cum 
intra mașina din nou în dărîmături şi cum co- 
paia ei uriaşă înghiţea rămăşiţele casei, frîntu- 


rile de zid, pietrele, cărămizile şi grinzile de - 


lemn care se prăvăleau în faţa ei, .răsturnîn- 
du-le apoi într-o groapă. Buldozerul se mai în- 
toarse o dată pentru resturi şi în curînd locul 
fu curățat de tot. Nu se mai vedea decît urma 
unei duşumele şi cîteva scînduri împrăștiate 
ici-colo. A Alis (D837! 

— Hai, moșule, ia şi dumneata pentru foc, 
îl îmbie un tînăr în halat, arătîndu-i lemnăria 
sfărîmată. Și 

Cejka clătină din cap şi plecă. Simţi un fior 
rece în spate şi nu se mai uită înapoi. După 
ce făcu o bucată bună de drum, se aşeză pe o 
cărămidă mearsă, căci i se părea că nu-l mai 
duc picioarele. 

Privi speriat în urmă. Acoto, pe loc, mai putea 
vedea încă urmele clădirilor, dar 'de aici nu se 
mai desluşea nimic. Casele se mistuiseră ca în 
vis. Se uită apoi în partea unde, aşa fără nici 
o noimă şi în afară de orice aliniere, se ivea 
căsuţa lui şi simţi un junghi în inimă. „Incă o 
dată dacă mă mai uit, te pomeneşti că n-o să mai 
fie nici ea acolo...“ În jurul lui, primăvara tre- 
zea lumea la o viață nouă. Pămîntul moale 
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plescăia uşor, mustind de apă ; printre firele de 
iarbă din toamna trecuță se străduia să iasă la 
soare iarba firavă de primăvară. In toamnă nu 
se semănase cîmpul şi anul acesta plugul. nu 
va mai intra în el. Nu-l va străbate decît maşina 
aceea şi... Privi cu obidă în jurul său. Apoi ridică 
fruntea. Se'va apăra. Va protesta. Va face o 
întîmpinare către autorităţi. Stă el în calea 
cuiva ? Nu-i loc şi pentru căsuţa lui în viitorul 
oraş? 

Pomii din grădină înfrunziseră. Şi deodată îşi 
aminti că şi în jurul caselor dărîmate creșteau 
altădată pomi. Oare maşina îi simulsese și pe 
ei din rădăcină ? De la distanţă nu putea vedea 
ce |i se întîmplase. Dar cînd, după un timp, se 
hotărî să se ducă în recunoaştere, nu mai găsi 
nici măcar amintirea caselor, nici a pomilor. 
Peste tot văzu-numai grămezi de materiale nbi. 

Începea o epocă ciudată. Din zori şi pînă în 
seară construcția creștea şi se contura tot mai 
clar. Apărea stranie, cu totul neobişnuită. Nu se 
odihnea nici noaptea. Lămpile electrice strălu- 
ceau deasupra ei ca o salbă de diamante. 

O bătălie mare se::dădea, o adevărată întrecere 
cu timpul. Luptau atît cei de la construcţie cît 
şi Cejka, bătrînul, care nu mai stingea lumina 
la el în cameră pînă noaptea tîrziu. Scria auto- 
rităților, ticluia -petiţii, plingeri, cereri. Pe șan- 


“tier ardeau sute de becuri mari, în cocioaba lui 


licărea doar o luminițţă pierdută. Care pe care? 
Și cu cât trecea vremea, cu cît creștea consttuc- 
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ţia, cu atît măi tăcut vieţuia bătrînul în odăița 
lui, unde lucrurile se îngrămădeau vraişte, unul 
peste altul, mai năstruşnie decît munții de ma- 
teriale de pe şantier. Nimic nu-l mai interesa. 
Cratiţe albastre şi farlurii nespălate de zile în- 
tregi stăteau risipite pe masă; patul rămînea 
mereu desfăcut. Camera duhnea a fum de pipă, 
iar în zilele cînd bătrînul nu avea chef nici să 
facă foc în sobă, căpăta un miros acru şi rece. 

Singurătatea şi tăcerea îl apăsau tot mai mult. 

Șantierul era învingător. 

Intr-o bună zi sosi şi noră-sa, speriată de 
scrisoarea lui laconică, primită pe neaşteptate, 
căci îşi scriau rar. Bătrinul se bucură de spaima 
ei ; asta dovedea că se interesa şi ea de averea 
băiatului. Cui aveau să-i rămînă toate? Se 
cuvenea să lupte deci alături de el. 

“Sosise plină de energie şi se bucură văzîndu-l, 
dar se feri să-i spună tot ce aflase de la cei 
cu care intrase în vorbă venind de la gară. Încă 


înainte de a da ochii cu bătrînul se simţea cu- 


prinsă de milă, căci toată lumea ştia cîț e de 
singur şi cu toţii îl coimpătimeau. Nu suferea 
numai el de pe urma dărimării caselor și nu era 
singurul care se apăra. Dar el era cel mai pără- 
sit şi tuturor li se părea că este cel mai slab. 

Pe bătrîn, venirea nmoră-si îl luă pe neaștep- 
tate şi-l învioră. Atîta foriotă dintr-o dată ! Băgă 
apoi de seamă că. după ce afară, în curte, no- 
ră- sa îl îmbrățişase cu mult drag, intrând în 
casă o cuprinsese un îel de deznădejde, cînd 
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dădu peste neorînduiala ce domnea înăuntru. 
Fiind o femeie harnică, amînă alergăturile pe la 
autorități şi se apucă întii să curțe şi să îrece. 
Repeta mereu : ,„,„Dumneata, tată, trebuie să vii 
să stai la noi. Trebuie!“ Bătrinului îi plăcea 
cum sună cuvîntul tată. Nu-l mai auzise de mult. 
Și îi mai plăcea s-o vadă învîrtindu-se în RU 
lui și îngrijindu-l cu rîvnă. 

Nora se împrieteni repede cu soția dj piaeaatusă 
își zîmbeau cu subînțelesuri şi îşi făceau semne 
cu ochiul. „Așa-i, cu bătrînii e greu. Nu poţi 
să-i schimbi.“ 

Aceste cîteva zile au însemnat pentru Cejka 
un răstimp de sărbătoare și de bucurie. Dacă 
femeia n-ar fi fost mereu cu gîndul la Jenda şi 
la casa ei, mai n-ar fi lăsat-o să plece. Dar 
Jenda, adică nepotul lui, avea optsprezece ani 
şi îi dădea mult de furcă mamei. La vîrsta asta 
eşti în stare de orice, numai să ai grijă de casă 
nu te pricepi. 

Abia în ultima zi a şederii sale se duse noră-sa 
la autorităţi, unde i se spuse întocmai ce știa 
şi bătrînul. 

— Va primi o despăgubire pentru casă, va 
căpăta o altă locuinţă. Orice apel este zadarnic. 
Trebuie să înţelegeţi, doamnă. 

— Da, domnule referent, spuse ea cu since- 
ritate. Cînd vezi de apreape șantierul, te sperii. 
Acasă îmi. închipuiam că vă voi putea convinge. 
Aici, îmi dau seama, e aliceva. El însă e bătrîn 
şi bătrînii sînt greu de urnit. 


Club DUi ca: 


lăsăm în mod excepţional pa loc, pînă în ultima 
clipă. Ceilalţi, lumea din jur, trebuie să eva- 
cueze casele în termen de două luni. 


Cejka nu se bucură peste măsură de această . 


amânare. Asta şi din cauză că noră-sa pleca şi 
el se dezobișnuise să fie singur. Ii ceru să-i lase 
fotografia lui Jenda. 

— Leit Jenda cel mare, spuse plin de încre- 
dere în sine, cînd mîinile lui tremurătoare aşe- 
zară fotografia în uşcioara scrinului vechi. 

Nora 'oftă. Se gândea la vremea cînd mai trăia 
Jenda cel mare. Se întristă și ea. Și cu toate că, 
abia cu două-trei zile mai înainte, socrul și mora 


îşi erau cu totul străini, se despărțiră aproape - 


plîngînd. Ea se întoarse de cîteva ori din drum 
şi se uită înapoi spre grădina cu pomi înverziți 


unde bătrînul rămăsese privind înurma ei - 


drumul, şoseaua pe care roţile camioanelor să- 
paseră făgaşe adînci. ; 
Zidurile noi se ridicau mereu, tot mai sus şi 
deodată se văzu că nu se lucra numai la clă- 
direa uriaşă a oțelăriei. Tot cîmpul, pînă de- 
parte în zare, era semănat cu depozite de mate- 
riale. Motoarele huruiau zi şi noapte. Schelele 
începură să se înalțe în mai multe locuri, ca și 
cum pămîntul ar fi căutat calea către cer. 
Între timp, sosise termenul ca. toţi cei din ca- 
sele vecine să se mute. În ajun încă, găinile ve- 
cinului scormoneau în lutul proaspăt şi copiii 
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Referentul zîmbi și se uită lung în registru. Î 
— Nu putem face decît un singur lucru. Să-l * 


alergau pe cimpul pustiu, scornind mii de jocuri, 
pitindu-se după grămezile de cărămizi şi iată 
că, pe negîndite, sosiră camioanele și oamenii 
începură să-și încarce în grabă lucrurile. Bă- 
trînul stătea în faţa casei și tremura din tot 
corpul ; crezuse că vin să-l ia şi pe «el. 

Dar unde să-l ducă ? 

Oamenii nu plecau bucuroşi; aveau mii de 
legături cu locul acesta lipsit de farmec. Mai 
cu seamă femeile păreau mîhnite, își ştergeau 
lacrimile, iar bărbaţii se întoarseră de cîteva 
ori spre singurul dintre ei care rămînea în casa 
lui, făcîndu-i semn cu mâna. Poate că unii îl şi 
invidiau, pentru că autoritatea închisese ochii, 
ținînd seamă de bătrîneţea lui. 

Casele mai rămaseră un timp în picioare — 
locuiau acum fn ele muncitorii de pe şantier și 
din cînd în cînd înnopta acolo şi câte un şef care 
dorea să se afle mai aproape de lucrări. Dar se 
vedea cît de colo că erau case părăsite. Coșu- 
rile nu mai scoteau fum şi, încetul cu încetul, 
geamurile, ca ochii orbilor, se împăienjeneau 
de un praf ciudat, cenușiu, pe care nu-l ștergea 
nimeni. Prin curţi crescuse iarba şi cei cîțiva 
pomi din grădini foșneau a pustiu; nu mai 
aveau pentru cine să înflorească. 

Zidurile noilor construcții creșteau mereu, 
parcă se pregăteau să pornească la luptă îm- 
potriva ultimelor rămășițe ale trecutului, împo- 
triva casei cu acoperiş ţuguiat a lui Cejka, zi- 
dită cîndva în disprețul oricărei simetrii şi care 
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astăzi strica armonia planului cel mare. Șan- 
tierul duduia, huruia și se tot apropia de 


căscioara veche. Zidurile albe și zidurile roșii, 


cofrajele fundamentelor de beton şi umbrele be- 
tonierelor uriaşe, temeliile puternice ale cuptoa- 
relor înalte, toate îşi îndreptau pașii armăturilor 
de oţel spre punctul de unde se mai ridica un 


norişor de fum dintr-o sobă şi de unde privirile E 


bătrânului se îndreptau spre iureșul năprasnic de 
ciment şi de cărămizi din care se înfiripa ora- 
șul nou, care creștea așa cum se umilă apele 
unui puhoi. | : 

Chiriaşul se. mutase. I se repartizase o lo- 
cuință mouă şi se lăuda că a ajuns om mare. 
Aşa se și lămurea, poate, de ce plecase aproape 
întind; ca şi cum ar fi uitat că bătrinul Cejka 
rămîne de data asta singur-singurel — unul 
singur împotriva planurilor uriaşe, împotriva 
marşului măreț al! noilor construcții. 

Soţia chiriaşului îi spusese în glumă să lase 
totul și să se urce cu ei — hopa! — în camion. 
EI făcuse un semn din mînă, vrînd parcă să dea 
a înţelege că, fiind prea bătrîn pentru ca să se 
caţere după ei, e nevoit să rămînă pe loc. După 
plecarea lor îşi zise: „Uneori, ieşi cu o glumă 
din cea mai mare încurcătură“. 


In planul mare al şantierului interveni o 
mică schimibare fără însemnătate pentru ansam- 
blul lucrărilor, dar hotăritoare pentru  bătrîn. 
Casa lui, clădită pe vremuri în ciuda oricăror 
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reguli de simetrie, ieşi pe neașteptate din raza 
noilor planuri. Pînă şi şoseaua largă care du- 
cea drept spre uzina electrică şi pentru care lu- 
seseră sacrificate două case vecine, ocolea pe- 
tecul lui de pămînt. Nu mai era deci nici un 
motiv 'să-l evacueze. Conducerea șantierului cu- 
noştea cazul lui, ştia, că i se poate cere oricînd 
să plece, dar nimeni nu avea vreme să se ocupe 
de bojdeuca bătrînului şi-l lăsară pe loc. Iar 
cînd întregul şantier fu înconjurat cu un gard, 
Cejka se pomeni cuprins înlăuntrul lui. Il cu- 
noșteau și paznicii de noapte, care intrau ade- 
sea la el să fumeze o pipă şi să mai schimbe 
o vorbă. Geamul lui luminat îi atrăgea parcă pe 
toți. Și astfel Cejka începu să se integreze în 
viața şantierului, fără să-și dea seama. El, bă- 
tninul încăpăţinat care rezistase “pe insula sa, 
devenise o părticică din munții uriași de fier şi 
beton. 

Pașii lui stingheri răsunau sinistru prin 
casă, vîntul zgâlțiia şi trîntea uşile camerelor 
acum nelocuite. Vizitele paznicilor de noapte îl 
bucurau, asculta cu plăcere noutăţile lor, căci 
erau singurele care ajungeau în singurătatea lui. 

— Astăzi la sectorul 500.n-a sosit cimentul, 
a fost o grozăvie. 

— Betoniera cea mare s-a defectat. Trebuie 
să lucreze mecanicii la ea toată noaptea. 

— Brigada lui Mahacek și-a îndeplinit planul 
cu 200%: şi n-are de gînd să se oprească aici. 

EI mu înţelegea tot ce se spunea în jurul lui, 
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să-și dea seama, construcția începu să-l intere- 
seze. Mai mult chiar, ajunsese :să-i umple sin- 
gurătatea. , 


Știa unde e sectorul 500, unde-i podul R.,5 


unde este M-7 şi urmărea cu multă atenţie bri- 
găzile de noapte care montau macaralele uriașe. 


Șantierul era un furnicar. Tineri. purtând dra- . 


pele roşii treceau cîntînd. Peste tot, afişe îndem- 
nau oamenii să îndeplinească planul. Schelăria 
creștea mereu în lăţime şi în înălțime. Noaptea, 
toreptele de lumină albă a reflectoarelor și su- 
tele de becuri mărunte alcătuiau minunate jocuri 
de artificii. In întuneric, umbrele schelelor pă- 
reau mai mari decît în realitate, semănau cu 
niște pînze de păianjen, uriașe și întunecate. 

— Aşa-i că-i frumos, moșule ? auzi o dată, 


lîngă el, glasul răgușit al cuiva care-l surprin- 


sese uitîndu-se la lumea aceea nouă. O adevă- 
rată dantelă, ce zici ? Şi din grinzi poţi lface 
dantelă. 

Cejka se întoarse încet. Indărătul lui zări un 
bărbat care trecuse ide prima tinereţe. Avea ochi 
zîmbitori și o haină de piele stropită cu mortar. 

— Am auzit că e loc de stat la dumneata. Ai 
avea ceva împotrivă să-ți fiu chiriaş ? 

Bătrînul se încruntă. Îşi bate joc de el? Nu 
știe că asta nu mai e casa lui? 

— Cît mă privește... mormăi el. 

— Ei, să ştii că-mi placi. Imi plac oamenii 
sinceri. Dacă te întreabă vreunul cine stă la 
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dar asculta cu atenţie și încetul cu încetul, fără 


dumneata, să-i spui că stă inginerul Patka. Şi 
dispăru în întuneric. A 
A doua zi dimineața, sosi un camion care | 
aduse cîteva scînduri și bătrînul se miră: in- 

inerul voia să-şi facă pesemne pat şi masă? 
Aşa se şi făcu. Dulap nu-i trebuia, căci nu avea 
de :gînd să locuiască aici cît lumea, de altfel 
nici mu dădu pe acasă în ziua aceea. Numai a 
doua zi, spre seară, clanța de la ușa odăii bă- 
trînului se mişcă încet şi inginerul intră fără să 
mai aştepte poftire. 

— Ești tare supărat că m-am mutat la dum- 
neata ? sc d 

Cejka fu atît ide uimit 'de sinceritatea lui, înctt 
uită să-i răspundă. 

— Mi-am zis că n-are nici un rost să stai 
aici așa, singur. Nu? Dar poate că; nu ne prea 
înghiți, pe noi ăştia de pe șantier ?.. 

Își aprinse ţigara și privi cercetător fața sco- 
îlcită, mebărbierită, a bătrînului, ochii lui al- 
baștri strălucitori. Nu, moșul ăsta nu-i un om 
rău. S-a nimerit, din păcate, să rămînă aici. Aşa 
se întîmplă cîteodată şi cu cîte un bolovan ră- 
tăcit într-un strat ide nisip, pe care-l găsești cînd 


„te apuci să sapi. 


— De ce să nu-i pot suferi ? bodogăni bătri- 
nul. Aştia zidesc... mai rosti oftînd. Apoi își 
scoase pipa din gură și se ridică, îndreptîndu-și . 
spinarea. Și eu sînt zidar, domnule ! 

Inginerul șuieră scurt și se aşeză pe scaun. 

— Ia te uită ! Sîntem «din aceeași breaslă ! Am 
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ştiut eu că mă voi 'simţi bine la dumneata. Şi 
privi din nou atent faţa zbîrcită a bătrînului. 
Numai că pe vremea dumitale se clădea altfel, 
nu-i aşa? 


Cejka simţi oarecare ironie în glasul lui. Pul 


făi dispreţuitor din pipă şi zise: 

— Poate. Asta nu înseamnă că nu se clădea. 
În timp ce voi, astăzi, vă ţineţi de dărîmat. Apoi 
se întoarse cu tot trupul spre inginerul care şe- 
dea pe scaun și deodată răbufni, asemenea unui 
torent uriaş, tot amarul ce i se adunase în su- 
flet. In vorbele lui tremurau jalea, teama, sin- 
gurătatea în care trăia; tot trecutul său se re- 
vărsa din ele, toată viața-i de altădată care 
asfinţise, dar ale cărei adîncuri se mai tulburau 
o dată ; 

— V-aţi apucat să dărimaţi. Și ce vreți să 
dărîmaţi ? Zidurile astea pe care le-am ridicat 
eu, adunînd cărămidă cu cărămidă, nu așa cum 
faceţi voi, care transportați materialul cu va- 
goanele. De peste tot pe unde lucram, adunam 
cărămizi. Fiecare colțișor e al meu, fiecăruia eu 


i-am pus temelie şi l-am peticit cu mânile astea. - 


Am lucrat nopţi întregi, așa cum lucraţi şi voi, 
numai că mie numai luna îmi dădea lumină; 


mă ajutau nevasta şi copiii, au muncit și ei aici... 


Și voi v-aţi pus pe dărimat. Ai mei s-au dus 
dintre cei vii, în curînd nu va mai Îi mici casa 
asta. Zidurile la care noi ne-am căznit atit, voi 
o să le dărîmaţi cu mașina voastră drăcească, 
o să le măturaţi ca pe niște gunoaie. O să le 
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daţi la o parte din drum. Dar zidurile astea sînt 
viaţa mea... Se opri deodată. Poate că a vorbit 
prea mult ? A spus lucruri pe care numai în si- 
nea lui le gîndise şi le-a ţinut pînă atunci tăi- 
nuite într-un colț al inimii. De ce le rostise acum 
cu glas tare în fața unui străin ? Căută cu mîna 
chibriturile şi aprinse unul ca să-şi ascundă în-_ 
curcătura. “pia 
Inginerul tăcea. Nu era un om prea simţitor. 
Cînd cineva se ocupă cu lucrări de proporţii 
mari, nu are răgaz pentru consideraţii lirice 
asupra destinelor omeneşti. Dar tristeţea bătri- 
nului era molipsitoare. Inginerul scutură din 
cap: i 
— Uite ce, moşule. Dumneata ești un zidar 
încercat. Ştii ce inseamnă să clădeşti. Ştii ce 
bucurie îţi umple inima cînd împlînţi steagul 
sus pe acoperișul nou, ştii cîtă plăcere îţi face 
să te plimbi într-o casă nouă. Și ia închipuieş- 
te-ţi că noi construim aici un oraș întreg. E, 
ceva grozav... Ridică braţele în sus ; rostise ul- 
timul cuvînt plin «de înflăcărare. Moșule, uită-te 
bine la casa dumitale. Chiar de-ai fi frămîn- 
tat-o întreagă din lut, ce înseamnă ea pe lîngă 
cuptoarele înalte care se vor ridica o dată aici? 
— O dată şi o dată... mormăi bătrînul... 
— Pînă într-un an, moşule, pînă într-un an. 
O linişte adîncă se așternu între ei, în care 
timp amândoi cântăreau în gînd anul ce li se 
deschidea în faţă. Ochii inginerului luceau plini 
de însuflețire, dar ochii lui Cejka erau umbriți 


5 — Turnul Babel 


de teamă. Pînă intr-un an... Adică, pină într-un 
an se va isprăvi de tot cu el? Numai un an îl 
mai îngăduie aici ? 

Făcu un semn cu mâna : 


— Cuptoare înalte... Ehei ! Dumneata crezi că . 
eu toată viaţa nu m-am învrednicit să fac: de- - 


cît casa asta ? Află, te rog, că din cuptoarele la 


care am lucrat eu curge fierul de ani de zile. La * 


Vitkovice, m-auzi ? 
Inginerul se ridică în picioare. Privirea [ui se 
înăsprise. | 
— Ai lucrat dumneata la ele? Şi acum şezi 
pe cuptor şi mai găsești cusur construcţiei noas- 


tre ? Nu te miști de lingă vatră, cînd alături de i 


dumneata se întîmplă un lucru atât de măreț? 
Și poţi să rămii în casă? 

— Dar unde să mă duc? 

— Acolo, pe șantier. Să dai şi dumneata o 
mînă de ajutor. Bătrînul rîse uscat şi obosit. In- 
ginerul îşi dădu seama că în entuziasmul său 
sărise peste cal şi ridică din umeri cu nedu- 
merire. 

— Eu am terminat cu ziditul, domnule, spuse 
bătrînul, rizînd din nou. Miinile mu «mă mai 
ajută. Să mai zidească şi cei tineri... Să cons- 
truiască, să ridice şi un oraș, întreg, treaba 
lor... Sfîrşi cu un rînjet şi inginerul îl părăsi, 
se duse în camera lui neprimitoare şi rece. Mult 
timp încă, paşii lui au scârțiit pe podele, dar nici 
bătrînul Cejka nu s-a culcat pînă tîrziu, a ră- 
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imas. înlipt locului, cu un rînjet dispreţuitor pe 
buze. ; 

Aşa trăiră un timp cei doi, unul lîngă altul. 
Inginerul mu “dădea pe acasă zile întregi, dar 
în serile cînd 'se întorcea, intra la bătrîn și stă- 
teau de vorbă. Nu mai pomeniră niciodată des- 
pre lucrurile acelea dureroase. Vorbeau despre 
şantier, despre greutăţi, despre lipsa de oameni. 
Bătrinul afla că vechile metode de construcție 
se pierd, şi că se nasc altele noi, pe care le 
aplică fetele şi băieţii din brigăzile de tineret. 
Oamenii care nu ținuseră în viaţa lor mistria în 
mână deveniseră peste noapte zidari, ba depă- 
şeau chiar normele. Bătrînul zîmbea. Nu-i venea 
a crede şi uneori “se lua la harţă cu inginerul, 
dar îl asculta întotdeauna cu luare aminte. Așa 
luă naștere, pe nesimţite, o viaţă nouă pentru 
el, legată din ce în ce mai mult de şantierul care 
i se părea un inamic, și gîndul mutării îl chi- 
nuia tot mai rar. 

Mlădiţele perilor creșteau frumos și el se bu- 
cura văzîndu-le. Uitase că 'se apropia clipa cînd 
maşina cea drăcească avea să se năpustească 
asupra lor și să smulgă, cu rădăcini cu tot, lăs- 
tarii fragezi care îşi lfoșneau lin. în bătaia vîn- 
tului frunzele lor rare. 

O dată, inginerul nu dădu pe acasă două zile 
şi două nopţi încheiate, și bătrinul Cejka se în- 
tristă. Ii era dor nu numai de un glas omenesc, 
ci anume de glasul omului acestuia pe care 
soarta casei vechi nu-l impresionase de loc, cu 


șI N NOT 


desăvirşire absorbit cum era de construcţia vi- 


itorului oraş. Bătrînul zidar Cejka, el, care altă- 
dată nu scotea un cuvînt fără să [i fost întrebat, 
începu să iscodească pe paznicii de noapte. Ailă 
o veste rea: cu prilejul unor săpături, se sur- 
pase un mal îngropînd cîţiva oameni. Se tri- 


misese amulanța pe șantier. Asta se întim- 4 


plase tocmai în sectorul inginerului. 


Bătrinul se ridică şi porni glonț spre noile 1 
construcţii, spre inamicul care înainta câtre casa * 


lui şi care îl înghiţise poate pe veselul inginer 
Patka. Inainta cu greu pe terenul răvășit al 
- şantierului. Trecu pe lîngă grupuri de oameni 
care se duceau la lucru, pe lingă brigăzi ce îm- 
pingeau vagonete pe linia ferată îngustă, auzi 
șuieratul trenului care străbătea șantierul, auzi 
_ strigăte, ris, huruit, scîrțiit de lanţuri și zgomot 
de betoniere. Nu întrebă pe nimeni nimic despre 
nenorocirea întîmplată, căci șantierul era mult 
prea mare şi lucrătorii de la podul R. nici nu 
ştiau, desigur, ce se petrecea în sectorul 500. 


Inainta cu greu, totuşi nu-şi îngădui nici o clipă 


de odihnă pînă nu ajunse la locul unde se sur- 
pase malul. Acolo îl opriră paznicii : nu era voie 
să meargă mai departe. 

— TI caut pe inginerul Patka. Vreau să ştiu 
ce-i cu el, întreba necontenit bătrînul, dar oa- 
menii ridicau din umeri, nimeni nu ştia bine 
ce se întîmplase. ; 

Cejka se învîrtea de colo-colo, agăța pe toată 
lumea întrebînd de Patka, dar nu se lămuri. 
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Forfota şi zăpăceala din jurul lui îl ameţeau. 
Totuşi, nu se hotăra să plece înainte de a afla 
ce se întimplase cu inginerul. 

Trase de mînecă pe ur om cu halatul rupt 


şi-şi repetă întrebarea : 


— Patka ? Dar ce vrei cu el ? Omul se întoarse 
cu faţa și-l recunoscu pe Cejka, iar acesta văzu 
că era chiar inginerul. 

— la te uită! Atita apucă să spună. Va să 
zică trăieşti ? : 

Inginerul rise. Apoi fii răspunse cu un aer se- 
rios : = 

— Te-ai temut pentru mine? Frumos din par- 
tea dumitale. Dar dacă-mi mai porţi grija și de 
acum nainte, aibi bunătatea să ne dai o mînă 
de ajutor. 

Bătrînul se trase cu un pas îndărăt, de parcă 
l-ar fi fript cineva: 

— Mi-a fost grijă numai pentru dumneata... 

— Da, dar vezi că eu trebuie să mă sinchi- 
sesc acum de toate aici. Am nevoie la magazie 
de cineva care să distribuie materialele. Am luat 
oamenii de acolo pentru lucrările 'de securitate. 
E vorba doar să ne dai o mînă de ajutor... Ne-am 
înţeles ? | 

Era ciudat şi bătrînului mai că-i venea să 
râdă, dar asurzise parcă deodată și se zăpăcise 
cu totul. Se mulțumi să dea din cap — și ăsta 
a fost începutul. Pentru șantierul uriaș era un 
fleac ajutorul lui. Dar în viaţa zidarului Cejka 
se petrecea un fapt de o însemnătate covirşi- 
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toare. Se punea, ca să zicem astfel, temelia noii 
lui vieţi. soia 

Din ziua aceea, bătrinul “deveni, împotriva 
voinței sale, angajatul uriaşului șantier. 

Cele citeva case risipite cîndva peste ţarinile 
din partea locului alcătuiseră o așezare ome- 
nească purtînd un nume, dar de cînd fuseseră 
dărîmate, numele cătunului se pierduse și el. 
Nimeni nu se mai sinchisea de asta. Factorul 
care aducea scrisorile cunoștea pe destinatari şi 
le ducea plicurile la moile adrese. Nu mai ră- 
măsese decît o singură casă, şi aceea avea să 


se năruie de la sine, cînd clădirile uriașe adu- - 


nate în jurul ei aveau s-o strivească din toate 
părțile — casa cu grădinița cît pumnul, în 
care cei cîțiva pomi mai stăteau încă înfipţi 
în pământ. 
„Factorul zîmbea cînd aduse scrisoarea. Nu 
era o misivă oficială, nu putea fi ordinul de 
evacuare. Purta adresa serisă de o mînă destul 
de neîndemânatică. Cine știe cine şi-o fi adus 
aminte 'de bătrîn! Fără îndoială cineva «de de- 
parte, care o fi cunoscînd  şantierul doar din 
auzite și habar nu are sau nu crede că într-ade- 
văr cătunul nu mai există. 

Cejka nu era acasă, pleca în fiecare dimineață 
la magazie şi se întorcea seara tirziu. Nu era 
treabă uşoară pentru el, dâr căuta cu tot dina- 
dinsul să se convingă că nu se ostenește decât 
din: prietenie pentru inginer. Poate şi pentru 
bani, într-o oarecare măsură. De altfel, în nici 
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ii caz nu se putea încetini ritmul marii cons- 
trucţii, dar ajutorul lui era atît de neînsemnat 
încît n-avea s-o grăbească. Seara găsi scrisoarea 
pe prag cu o cărămidă deasupra. 

-O deschise cu  mîini tremurînde. li seria 
noră-sa. Îl întreba dacă mai locuiește în casa 
cea veche și, plină de grijă pentru el, îşi arăta 
nădejdea că poate construcţiile noi o vor ocoli. 
(Bătrînul Cejka zîmbi cu amărăciune.) Ii co- 
munica apoi că Jenda, nepotul lui, va veni să 
luareze ca brigadier pe șantier, că o să-l vizi- 
teze pe bătrin şi la nevoie o să-i dea o mînă de 
ajutor în gospodărie, după ce îşi termină ser- 
viciul. : 

Bătrânul Cejka arătă cu mândrie scrisoarea şi 
inginerului, și paznicilor de noapte care mai dă- 
deau pe la el, o arătă şi muncitorilor care ve- 
neau la magazie după unelte. Începu să poarte 
la el fotografia nepotului și aștepta ca o mare 
sărbătoare venirea lui, ca şi cum băiatul i-ar fi 
putut aduce o schimbare a soartei. Nu se gîndea 
de loc că nepotul venea împreună cu mii de alţi 
tineri ca să dea zor construcției marelui oraș. 

— Da, de asta vine. Ăsta e țelul nostru, al tu- 
turor. Ei, tot te încăpăținezi să rămii pe loc? 
Nu ţi s-a oferit o locuință mai bună și mai co- 
modă, nu ţi-ai încasat şi despăgubirea ? Ş 

Inginerul 'se plimba mînios prin odaie. 

— Eşti zidar, eşti un meşter cu experienţă. 
Ai putea să cîştigi bani frumoşi dacă ai vrea să 
lucrezi cu noi la construcții. Nu “să cari cără- 
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mizi, dar să supraveghezi, să conduci... Făcu un 
gest arătind că-n zadar vorbește, căci bătrînul 
își fuma pipa încruntat şi nu răspundea nimic. 

„la te uită la inginerul ăsta, ce zici de el! Ce, 
nu-i ajunge că m-a băgat la magazie ? gîndea 
el. Dacă mă mai sîcfie mult, o dau dracului de 
treabă şi mă urc din nou pe cuptor.“ 

Dar trecuse vremea arțagului. Nu mai era în 
stare să-și stăpînească dorul "de oameni, nevoia 
de tovărășia lor și de zarva marelui şantier. lată 
ce fil făcea să asculte vorbele deschise ale in- 
ginerului, să le rabde și să-i răspundă doar cu 
tăcerea lui încăpăținată. 


Veni și vara..În fiecare dimineaţă treceau spre 
şantier rîuri-rîuri de tineri brigadieri cu idra- 
pele roşii. Aerul răsuna de cîntecele şi strigătele 
lor și bătrînul se obișnuise cu hărmălaia aceasta 
veselă. 

Nepotul nu se arătă însă așa de curînd. Pînă 
ce, într-o bună zi bătrînul găsi în ușă un bile- 
țel, în care băiatul fi spunea că-l căutase pe 
acasă de mai multe ori, dar zadarnic. Jenda, 
Jenda ! După cele povestite de mamă-sa, crezuse 
de bună seamă că-l va găsi pe bunicu-său în 
casă, uitat de lume, ca un dușman îndîrjit al 
marelui şantier. Şi cînd va afla că-i magaziner 
la unul din sectoarele de construcții! |! Bătrinul 
citi bileţelul cu un zîmbet ; 'apoi mai zîmbi o 


dată, gîndindu-se la căzătura de moșneag la Ș 


care se aștepta nepotul. În clipa aceea se simţi 
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înviorat de noi puteri, de un tineresc avânt, aşă 


cum nu se mai ştia de mult. 

A doua zi după. orele de muncă, de îndată ce 
ieşi pe ușa barării de lemn, se repezi să ia au- 
tobusul. Se va duce el însuși să-şi caute nepotul. 
O să meargă în tabăra cu barăci de lemn pe 
care şi-o construiseră tinerii; tabăra aceea pe 
care el nu voise niciodată s-o vadă, pentru că 
de acolo călăuzeau pe şantier sîngele cel nou, 
de acolo creșteau forțele inamicului. Acum se 
ducea spre barăci de bună voie, plin de nerăb- 
dare și dorea din tot suiletul să-și vadă nepotul ; 
era sigur că pe chipul lui va găsi ca și în foto- 
grafie, trăsăturile fiului său. Abia aștepta să-și 
vadă nepotul, sînge din sîngele său. Acum, cînd 
casa-i se va nărui, avea nevoie de altă legătură 
cu trecutul, mai puternică. Avea nevoie să-și 
reamintească de fiul său, să-l regăsească în [Îi- 
gura nepotului. i „ga 

Allase unde trebuie-să se dea jos ca să ajumgă 
la tabără şi o porni cu pas iute spre ușile bară- 
cilor ce se întindeau la o oarecare depărtare. 
Alergă spre poarta deasupra căreia filfiiau două 
drapele. Dar nu i se dădu voie. înăuntru. Un 
flăcău cu mușchii de oţel îi spuse să aștepte, îl 
va chema el pe tovarășul Cejka în cabina por- 
tarului. Așa e rînduiala pe la ei: 

Bătrînul dădu din umeri şi aşteptă. Plouase şi 
drumul era noroios. Trecuse prea grăbit printr-o 
băltoacă și murdărise podeaua albă a barăcii. Se 
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uita cam încurcat la urmele de noroi în timp că 
flăcăul telefona. 

Apoi îîşi drese glasul: 

— Am murdărit puţin aici... 

Tânărul cu cămașă albastră îi făcu semn cu 
mâna : | 

— Nu-i nimic, se spală. 

— Cine spală ? întrebă el, căci 'de ani de zile 
se obişnuise să-şi facă toată treaba singur. 
Doar n-o fi spălind băiatul ăsta frumos ? 

— Vine brigada. Voluntarii. Noi mu ducem 
lipsă de braţe de muncă. 

Bătrânul ajunsese să ştie ce înseamnă acest 
cuvînt : brigada. Ai fi zis că el însuilețeşte în- 
treg şantierul. 

— Și de ce aţi venit aici? Dumneata, de 
pildă... întrebă Cejka după un timp. 

— Ca brigadier, spuse băiatul zimbind. Bătri- 
nul dădu din cap. 

— Dar de ce? 

— Ca să construim mai repede. 

„Se năpustesc toți ca la atac. Mai repede...“ 

Telefonul sună. Băiatul ridică receptorul, apoi 
îi spuse bătrînului : 

— Unitatea tovarăşului Cejka a rămas pe 
locul de muncă pentru încă un schimb. 

Bătrînul se îngrozi. 

— Cum ai spus ? Pentru încă un schimb ? 

— Da. Tînărul văzu că bătrînului nu-i vine a 
crede, așa că adâugă : Ni se întîmplă cîteodată 
şi asta... Cînd unitatea e împiedicată din vreun 
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motiv oarecare să-şi îndeplinească planul. Li 
se iduce mâncarea la locul de muncă... 

— Bine, dar oricum... Oricum... Apoi se răsti 
deodată. Știi dumneata ce înseamnă să lucrezi 
două schimburi în şir ? 

Tînărul zîmbi : 

— Cum să nu ştiu? Alaltăieri am făcut şi eu 
schimbul de după-masă şi cel de noapte. 

[| conduse politicos pe bătrîn pînă la ieșire 
apoi rise singur cu poftă, de groaza pe care zi- 
darul mu izbutise să și-o ascundă. Îşi aducea 
aminte de expresia feţei lui şi se simţea stră- 
bătut de un val de mândrie: „S-a minunat pă- 
trînul ! S-a minunat...“ 

Bătrînul Cejka se întoarse pe şantier, pe şan- 
țierul acela mare, uriaş, ca să-și caute nepotul, 
zvăpăiatul care face două schimburi la rând. Şi 
tot trecînd dintr-un sector fintr-altul, toate însu- 
fleţite de aceeași mișcare, se încredință tot mai 
deplin că nicăieri nu-i ca acolo unde lucrează el, 
unde mai mare peste toți e inginerul Patka. Era 
mulţumit de slujbă, de magazia lui. Trecu prin 
fața cocsăriei în construcție, ca un străin. La 
punctul M-7 nu zări nici o faţă cunoscută iar 
la podul R. văzu îmbulzindu-se o mulțime de 
lume străină. In sectorul lui este altfel. Ți-e 
mai mare dragul să te uiţi cum lucrează oa- 
menii. Toată lumea se cunoaște şi se strigă de 
departe. Abia apucă să deschidă uşa magaziei, 
că i-a şi picat cineva din brigada lui Tomecek. 
Sau vede sosind în goană pe cineva de la beto: 
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dau buzna cei de la calea ferată. Da, dincolo la 
ei, viața ie frumoasă, pe cînd aici nu cunoşti pe 
nimeni. Eşti ca în străinătate. Sectorul lui e un 
colțişor 'de patrie. 

Era aproape cu neputinţă săi găsească pe 
băiat în tot vălmăşagul acela, unde mai pui că 
trebuia să se mărginească deocamdată să-l caute 
în jurul lui, printre «cei ide jos ; doar o mulţime 
de brigăzi lucrau-la etaje, sau -și mai sus, în 
vîrful schelelor, unde urcă mereu vagonetele cu 
beton, care se cer descărcate cu multă băgare 
de seamă. La cocsărie se lucrează sub acoperiş, 
ca să lie ferite de ploaie cărămizile refractare. 
De fapt, ea se construiește în “interiorul unui 
hangar mare cu acoperiș de carton asfaltat. Te 
pomenești că Jenda lucrează chiar acolo! | 

Se întoarse acasă dezamăgit şi obosit, furios 
pe dușmanul lui, marele şantier, I-a înghiţit 
nepotul şi nu vrea să-i dea drumul. Un șantier 


înfiorător. Cu excepţia unui singur sector, se 


înţelege. 

Pînă la urmă, Băiatul a venit singur. L-a 
așteptat pe bătrân în pragul casei pustii care ar 
Îi trebuit să fie o dată a:lui, dar acum se pără- 
_ginea, “cădea (în ruine. Îşi zicea în gînd: „Mai 
bine așa. Ce rost mai:are maghernița asta 'aici ?* 
Apoi privi zîmbind stingherit spre bătrînul care 
se apleca asupra lui ca să-l-sărute pe faţă. Mi- 


rosea aspru: tutun. „Ăsta e bunicul, își spuse - 
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nierele care 'au cîștigat în' ajun întrecerea. Ori 
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el puţin mirat. Parcă nu-i așa de mâhnit cum 
povestea mama 2“ 

„Nu prea seamănă cu taică-său, gîndi bătri- 
nul, privindu-l, totuși are ceva din el. E chipeș, 
nu ne face neamul de rîs. Și apoi schimburile 
acelea... 

— Ei, cum o duci ? Te-ai apucat de zidărie? 

Băiatul «dădu din cap afirmativ. 

— Ar trebui să 'rămii la meseria asta. E îru- 
moasă. 

— Acuma da, dar înainte nu era QrozATĂ, 
Doar aşa, o meserie de sezon.. 

Bătrînul era cît pe ce să se ia la harță cu el. 
În amintirea lui, trecutul îi apărea neasemuit de 
îrumos. Se stăpâni, fiindcă băiatul spusese un 
lucru chibzuit. Avea dreptate, zidăria era pe vre- 
muri o meserie de sezon. Și cîtă mizerie îndurai. 
Avea dreptate băiatul, ştia ce spune. 

— Pe vremuri nu se făceau lucrări ca astea, 
înţelegi ? rosti bătrânul într-un târziu. De aceea 
nu era decit o meserie de sezon. 

— Aici se fac niște lucrări uriaşe, spuse băia- 
tul vrând să-i dea dreptate și îl urmă în odaie, 
unde domnea dezordinea obişnuită. Cejka încercă 
să libereze un scaun ca să-l ofere musafirului. 
În cele din urmă, izbuti să-i găsească un loc. 
Apoi tăcură amândoi. Nu aveau ce să-și spună. 
La drept vorbind, nici nu se cunoșteau. 

Bătrînul își întoarse capul spre fereastră şi 
băiatul se apropie de el. În fața lor se desfă- 
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şura întregul şantier şi priveliștea ce se înfățișa 
ochilor era cu adevărat uimitoare. 

— Nici nu-mi vine a crede că pe aici a fost 
o dată numai cîmp. 

— Uite, acolo erau case, un cătun întreg. Din- 
coace era semănat grîu, mai încolo sfeclă. lar 
ceva mai departe se întindea lunca verde. Bă- 
trânul dădu din cap : Cînd te gândeşti că în par- 
tea aceea curgea cîndva un pirău ! 

Ar fi putut să-i povestească atîtea lucruri in- 
teresante ! Ar fi putut să-i spună ce miros avea 
dimineaţa pămîntul reavăn ; cum se ridica ceața, 
apoi cum se întorceau seara oamenii din orașul 
plin lde fum, negri de cărbune şi de fier, cum 
trăgeau în piept cu plăcere aerul proaspăt și 
spuneau: „Ei, acum sîntem la țară“. Azi, pe 
locurile astea începe să bată inima noului oraş. 
E ceva de neînchipuit! Şi cu siguranță că nu 
e bine aşa! Să nu se uite nici asta! 

Băiatul prinse glas: 

_— Mama îmi tot spunea că trăieşti ca un 
sihastru. Credea că ești necăjit şi că te ţii nu- 
mai de jalbe. Dar eu văd că te simţi pe șantier 
ca la dumneata acasă, pesemne te-ai împăcat 
cu el. Bătrînul izbucni: E 

— Nu m-am împăcat cu nimic ! Și nici nu mă 
simt ca la mine acasă pe şantier. Vor să mă 
alunge. Crezi că nu mi-ar plăcea mai mult să 
stau liniștit în grădinița mea? Numai că... ce 
să fac? Trebuie să dau şi eu o mînă de ajutor. 
Aşa că... Dar să nu crezi că mă bucur. Uită-te 
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la căsuţa asta. A fost o casă bună, zău așa. Uite 
zidurile astea ! Acuma ai început și tu să știi ce 
e aia zidărie, poţi să-ți dai seama unde s-a mun- 
cit cum trebuie. Şi ce bine am trăit noi aici. Asta 
ar îi fost o dată casa ta şi a maică-ti... 

In sufletul bătrînului se luptau mînia şi tris- 
teţea. Nu știa dacă trebuie să se înfurie sau să 
se întristeze. 

Băiatul ridică din umeri : 

— Ce să fac eu cu ea ? Eu am rosturile mele 
în altă parte. 

Cejka ridică şi el neputincios din umeri. Era 
zadarnic să-şi mai lacă închipuiri. Casa va fi 
oricum dărîmată, nu încape vorbă. Amuţise şi 
nici nu-şi dădea seama cum trece vremea. Pe 
băiat însă tăcerea îl stingherea. Se pregăti de 
plecare, dar bunicul fil opri poitindu-l la cină. 
Ba se şi apucă de gătit, în timp ce băiatul îi 
ajuta. Era un lucru nou pentru el și-i făcea plă- 
cere. Bineînţeles, bunicul se pricepea la gospo- 
dărie ! 

— După cină să nu te grăbeşti să pleci, ne- 
poate. De aici se deschide o privelişte minunată 
spre şantier. Când se aprind luminile, parcă ar 
îi nişte focuri de artificii. Ai să vezi şi tu. 

Și începu pe nesimţite să se laude cu şantie- 
rul. Jenda zîmbea. „Cînd am să le povestesc 
băieţilor cum am făcut pe bucătarul... Ei or fi 
terminat desigur cu masa şi acum ascultă con- 
ferința...“ 
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Aşa îi asi inginerul care în seara aceea se 
întoarse acasă ceva mai devreme. Adulmecă 
mirosul de untură prăjită şi îşi spuse zimbind: 
„La te uită... cuibul de vulturi. Bătrânul îl învaţă 
pe ăl mic să zboare“. Apoi se repezi la el: 

—— Moșule, mai bine l-ai învăţa cum să țină 
mistria în mînă şi cum să amestece cimentul cu 
nisip | 

Bătrânului îi strălucea chipul de mulțumire. 
Făcu cu ochiul spre inginer și fiindcă era plin 
de voie bună, îi răspunse zimbind : 

— Cine ştie ? Poate că o dată şi o dată am 
să-l învăţ şi asta. 

Afară se aprinse o mare ide iei. Şantierul 
întunecat se transformă deodată ca. prin farmec 
într-o grădină înflorită. Inginerul privea spec- 
tacolul, știut cu nepăsare, tinărul cu o uimire 
nespusă, iar lbătrinul cu un simțămînt de ne- 
mărturisită mândrie. 


— Nu-i așa că ai ce vedea ? Ei da, vezi bine, 


nu-i un șantier oarecare. Avem și ziarul nostru, 
numai pentru muncitorii noștri de aici. Priveşte 
șantierul! Parcă-i o zînă de ciment. Aşa, să 
ştii | 


Tinerii lucraseră de la început pe şantier, dar. 
Cejka abia acum se apropia de ei și îi cunoștea 
mai bine, lar dacă șantierul îi apărea ca un 
vîrtej uriaş care aspira şi înghițea oamenii, ti- 
neretul cu viaţa lui furtunoasă, se integra UŞOT 
în acest vîrtej. 
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Cîntecele, lupta diîrză pentru drapelul roșu al 
brigăzilor victorioase, năzuinţele celor de şapte- 
sprezece sau optsprezece ani, întrecerile în mun- 
că încununate de succese, toate acestea te zăpă- 
ceau. Ai fi zis că inimile tinerilor nu bat în piep- 
turi, ci în înseși temeliile stilpilor de beton, atit 
de strîns erau legaţi de şantier. Cita se lăsă 
tîrît în iureșul tinereţii lor. 

Nu-i înţelegea şi desigur că nici ei nu-l înţe- 
legeau pe el. Dar se respectau reciproc. El recu- 
noştea că erau plini de entuziasm, iar ei găseau 
la el ceea ce le lipsea lor mai mult: o experienţă 
îndelungată. Tinerii din brigada lui Jenda Cejka 
cunoşteau povestea casei bătrînului, cunoşteau 
şi încăpăţînarea lui şi la început își bătuseră joc 
de el. Cu timpul au deosebit și cealaltă faţă a 
lucrurilor, l-au ascultat pe bătrîn povestindu-le 
cum transportase cărămidă cu cărămidă din 
locurile unde muncea, ca să-şi repare casa dără- 
pănată. Da, el îşi mai aducea aminte de vremea 
cînd după o zi întreagă de muncă nu te alegeai 
nici măcar cu bani de piine. 

Uneori le făcea cîte o vizită pe şantier, ade- 
sea îi însoțea pe șosea, pînă la autobus. Alteori 
îi petrecea chiar pînă în tabără. Desigur, nu în- 
cuviința în gînd multe din cele ce spuneau și 
făceau ei şi de multe ori nici nu înţelegea prea 
bine ce vor. Dar își iubea nepotul mai mult de- 
cît ar fi vrut să recunoască şi zarva, îrămîn- 
tarea şi veselia băieţilor înirumusețaseră și îm- 
blînziseră pe neașteptate bătrîneţea lui, îl făceau 
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să uite gustul amar al zilelor pierdute zadarnia 4 


în camera singuratică. 


Toţi îi spuneau „moșule“, ba un băiat din - 
Moravia de sud îi spunea chiar „bunicule“. Bă- 


trînul îi cunoștea pe toți, îi striga pe nume când 


treceau pe lîngă el şi cînd se întîmpla să nu-i 


poată însoți. Tinerii îi strigau numele în cor, 


glumind, iar el îşi îndrepta spinarea tinereşte și * 
le făcea multă vreme semne cu mîna pînă dispă- 


reau după cotitură. 


Așa se explică de ce s-a putut întîmpla ca - 
într-o bună zi Jenda să vină la el şi — schim- * 
bat la faţă — să-i propună... Dar a mers mult . 
mai greu decît credeau băieţii și bătrînului i se - 


păru că se petrece ceva mult mai ciudat decît ar 


îi putut să-şi închipuie. 


Băiatul venise să-l vadă ca de obicei. Ba chiar - 
primi fără multă vorbă să împartă cina săracă - 
a bătrînului. Incepu prin a-i transmite multe - 
salutări din partea mamei sale, care-l poitea din * 


nou să vină să locuiască la «ei. 


— Ce ţi s-a năzărit? spuse speriat bătrinul. 


Cum să plec? Parcă pot? Acum mi-ar îi cu ne- 
putință. 
Şantierul trecea printr-o clipă prea. Intr-o 


singură zi se defectaseră trei betoniere mari. . 


Își dădeau cu toţii seama că la mijloc era o 


mînă criminală, dar nu se putuse descoperi ni- | 


mic. Oamenii ajunseseră să se bănuiască unii * 
pe alţii. Isprava o făcuse totuşi unul dintre ei. 
Să fie ăla care? Sau celălalt? Apoi, și aprovi- 
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zionarea cu fier mergea greu; din cauza ploi- 
lor de vară slăbise şi terasamentul liniei ferate. 
Îi năpădiseră griji şi necazuri pînă peste cap. 
Ziarul șantierului mobiliza muncitorii pentru 
învingerea greutăților. 

— Păi, eu nu cred să izbutim, spuse băiatul 
aruncîndu-i o privire piezisă. Brigada noastră a 
dat faliment. Pe toată linia. 

Bătrânul se simțea atît de legat ide interesele 


brigăzii, încît înălță capul speriat: 


— Dar ce se întîmplă ? 

— Ne-am luat un angajament şi sîntem ame- 
nințaţi să rămânem de minciună. Adică, amenin- 
taţi, vorba vine ! Nu-l putem îndeplini, cum te 
văd şi mă vezi. 

Cejka îi auzise adesea vorbind «de necazurile 
lor, de angajamente, procente, de alte lucruri pe 
care nu le înțelegea decît pe jumătate, dar care 
pentru ei, atît timp cât lucrau în brigadă, erau 
însăși viaţa. De aceea zîmbi din nou și făcu un 
gest cu mîna, măturînd parcă asemenea griji 
mărunte. 

— Ne-am luat angajamentul să alcătuim o 
brigadă independentă, o brigadă de zidari. - 

— Şi unde găsiți maistrul-zidar ? mormăi bă- 
trînul. 

— Tocmai aici e buba. Aveam un zidar, un 
băiat de la noi din Trebici. Și-a terminat de cu- 
rînd ucenicia și putea să ne fie șef. Dar aseară 
l-au dus la spital. Are apendicită. Să turbezi, nu 
alța. -., 
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Bătrînul dădu din cap. De fapt, se bucura că 
vor să se apuce de zidărie, numai că nu se pri- 
cepeau. Zimbi şi spuse: 


— Ei, bobocilor! Zidăria cerd şcoală nu 


glumă. i 
— Acum s-a terminat ! spuse băiatul dînd din 
cap. 
Bătrînul încuviinţă : 
— S-a terminat! SA 
Deodată, băiatul se sculă în picioare şi privi 
drept în ochii bunicului. Bătrînul se clătină, cît 
pe aci să se sperie: 
— Ce-i cu tine, băiete, de ce sari în sus ca 
un leu ? ; 
— Nu-i sigur că s-a terminat, bunicule... Dacă 


am găsi un zidar... Ce-ar fi să wii să lucrezi cu 


noi ? i 


Bătrânul nu răspunse nimic, clipi doar din 


ochi și tuși ușor; vru apoi să ofteze, dar nu 

izbuti. In cele din urmă, dădu încet din cap: 
— Ce v-a mai venit! spuse el răscolit şi se 

întoarse la ale lui. Apoi' adăugă: Numai -de 


blestemăţii vă ţineţi! Dar văzînd că tînărul nu * 


spune nimic, strigă : Vă bateţi joc de mine! 
Jenda dădu din cap: 


— Nu me batem joc, bunicule. Băieţii m-au 


trimis să vorbesc cu dumneata. N-avem altă scă- 
pare. Nu-i nimic altceva de făcut. 
Bătrânul închise puţin ochii şi zise: 


— Dacă nu-i, nu-i şi gata. Ce-mi pasă mie de 
născocirile voastre ? Şi ce-mi pasă de toată bri- - 
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gada voastră ? Doar n-o să mă fac de rîs! Apoi 
se duse la geam și-i arătă: „Uită-te. Nu vezi 
cum crește ? Se apropie mereu. Ce, vrei să pun 
chiar eu cărămizile ca să meangă mai repede ? 
Ca să-mi turtească bordeiul 2 Nu, asta mu! 

— Nu trebuie să pui dumneata cărămizile. Nu 
trebuie decît să conduci luerul, îndrăzni să spună 
băiatul şi deodată se hotărî să dea cărţile pe 
față : „Căsuţa dumitale tot au să ţi-o dărîme. 
Ce rost ar avea să rămînă fn picioare în mijlo- 
cul clădirilor ăstora grozave? Făcu un semn 
cu mîna, şi bătrînul care altă dată, pentru vor- 
bele -astea, ar [i dat afară pe oricine, nu răs- 
punse. Și el simţise asta de nenumărate ori, dar 
tot nu se îndura să se dea bătut. Nu voia să se 
înduplece. Clătina din cap și se plimba prin 
odaie. Apoi, deodată, ca și cum furtuna din su- 
fletul lui s-ar fi liniştit, întrebă: 

— Şi cui i-a venit ideea asta grozavă ? 

— Toţi ne-am gîndit la fel. Am votat în una- 
nimitate. 

— În unanimitate? Ia te uită! 

In odaie se lasă liniștea. Zgomotul șantierului 
ajunge surd pînă la ei. Bătrânului nu-l place să 
deschidă fereastra, dar odaia e plină de un mi- 
ros greu. Miroase a fum de pipă și a mâncare. 
Afară e frumos, şantierul duduie. Jenda a ieşit 
să ia puțin aer. Bătrînul îşi tălmăcește greșit 
plecarea Ini neașteptată și aleargă după el să-l 
oprească. 

— De ce țe superi, măi băiatule ? Un flăcăiaş 
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ca tine să se bosumfle așa... mă sperii... Lucrit- 
rile astea trebuie... cum să spun... trebuie cum- . 
pănite. 


Tînărul se întoarce spre el cu un zîmbet plin 


de bucurie; bătrînul tușește, ridică din umeri, 
apoi — ca şi cum s-ar fi predat — spune: 
— O să mă mai gîndesc... 


Lui Jenda i se făcu puţin milă de el, dar era * 
totodată atît de fericit încît îi venea să chiuie. - 


— Bine, bunicule. Am să le spun băieţilor. 
Trei zile mai tirziu o nouă brigadă se ivi pe 


şantier. În fruntea ei se afla bătrinul Cejka. * 


Băieţii din jurul lui făceau atîta tărăboi, încât - 


toată lumea se uita lung după ei cînd se duceau - 
la muncă. Pînă și în ziarul șantierului apăru un - 
articol închinat noii brigăzi, un articol întreg - 


intitulat : Un exemplu de elan constructiv. 


Bătrînul Cejka clătina mereu din cap. Nu pri- - 
cepea ce însemnau vorbele acelea. Dacă cineva * 


ar fi știut să-i citească în inimă s-ar fi mirat « 


ȘI 


de ceea ce i-ar fi fost dat să afle. „Entuziasm? 
Nici gînd, bobocilor. Mîhnire, da, ăsta-i adevărul - 


adevărat, dacă vreţi să-l ştiţi“. Apoi şi teama de. 


singurătate de care s-a dezobișnuit. La început - 
a fugit de ea la magazia inginerului, dar asta 
nu-i mai ajunge acum. Fuge mai departe, pînă - 


Fuge înapoi spre anii tinereţii... 

Bătrinul Cejka stă sus pe schele. Nu lucrează. 
Conduce munca. Băieţii au mîini repezi şi atita 
dor de muncă încît mereu se întrec pe ei înşişi. 
„Doamne, dumnezeule — îşi zice adesea Cejka 
— asta nu mai e muncă, e un cîntec, atît e “de 
plină de bucurie“. Pînă şi el, cînd e sigur că 
nu-l aude nimeni, mormăie o melodie veche: 
„Și înălțau zidarii, înălțau schelele...* 

Să-ţi începi viaţa a doua oară, ehei, ia 'spu- 
meți, multora le e dat să trăiască această feri- 
cire ? 

Intr-o zi inginerul Patka a trimis să i se ia 
de acolo din căsuță patul și masa de scînduri. 
Bătrînul nu s-a tulburat de loc, atît de mult 
era prins în iureșul muncii. Pe șantier era zor 
mare. Băieţii îl rugau să rămînă și seara cu ei, 
căci orice meserie trebuie învățată temeinic și 
pentru asta nu ajung cele opt ore de muncă pe 
şantier. Voiau să discute despre zidărie şi după 
ce terminau schimbul. 

Intr-o bună zi, Jenda l-a poftit să meargă cu 
autobuzul împreună cu băieţii. Dar nu l-au dus 
în tabăra lor, ci la locuinţele muncitorești. Bă- 
trînul a mers cu toţi, apoi nepotu-său l-a luat 


acolo unde se amestecă mortarul, fuge pînă la 
scripetele care urcă într-una materialul nou, 
cărămizile, cimentul, nisipul, pe care băieţii le > 
IN grămădese sub zidurile ce se înalţă văzînd cu - 
ochii. i | 


cu el într-una din casele cele noi. Acolo au stră- 
bătut un coridor lung la capătul căruia au 
deschis ultima ușă... 

„— Dar ce-i aici ? (întrebă îngrijorat bătrînul 
i E și se opri în prag. 


86 | i | 87 


— Locuinţa ta, bunicule, răspunse Jenda ş 
Cejka intră. 


grămadă toată mobila şi văsăria ce-o avea 
“Genunchii începură să-i tremure. Ce însemna 
asta? Dar nu mai avea nevoie de răspunsul 
băiatului. Cu paşi șovăitori, Cejka intră în ca 
meră. | 
De undeva, din altă încăpere, picurau notele 
unui acordeon. La etajul de sus cineva trînt 
o ușă. De afară răzbăteau strigăte. Dincolo d 
geamuri se lăsa seara întunecoasă de toamnă 
— Adică, acuma... şopti bătrînul buimăcit, 
apucînd un castron, apoi lăsîndu-l din nou jos. 
Acuma... pia laic foaia Ne 
Jenda dădu din cap: „Da, o dărîmă...“ Apoi 
ca să rupă tăcerea, începu să-i laude noua 
locuinţă. De o parte din lucruri nici nu va ave 
nevoie. Va mînca la cantină, apoi aci e şi sal 
de dușuri... Va aduce o viaţă mai uşoară. Casele” 
sînt bune, solide, călduroase... E o locuinţ î 
minunată. 
Bătrânul căzuse pe un scaun și nu răspundes 
nimic. Se uita în jurul lui,-privea cele cîteva. 
boarfe aduse, dulapul 'scorojit pe care băieții îl 
căraseră pînă aici şi se gîndea că peste cîtev 
zile avea să plece şi Jenda. Pînă acum își pre 
lungise de două ori şederea pe șantier. Vo 
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pleca și ceilalți băieţii, iar el... Se cutremură. 
Răminea din nou singur ? 

Băiatul (înţelese tăcerea bunicului şi spuse - 
deodată : 

— O să-ţi fie urît? Vino atunci cu mine, o 

să stai la noi. 
_— Ei, şi ce-i dacă mi-o fi urât? se răţoi bă- 
trînul încruntat. Nu-i vorba de asta, e vorba să 
meargă treaba. Doar știi cît de mult avem acum 
de lucru ! 

Cit pe ce să-şi iasă din sărite! 

Noră-sa fi repeta mereu în scrisori invitaţia, 
din politeţe, de bună seamă. Băiatul însă ar fi 
putut să știe mai bine care este situația. 

— Am să viu la voi cînd n-o să mă mai pot 
urca pe schele, oftă el într-un tîrziu. Apoi tăcu 
din nou şi sse gîndi că poate chiar în clipa aceea, 
casa lui, căsuţa lui bătrînă, dar solidă, se pră- 
bușeşte la pămînt. lar pomii din grădină vor fi 
şi ei smulşi din rădăcini... Simţi o dureroasă 
stringere ide inimă. 

„_— Şi băieţii unde sînt? îngăimă el după un 
timp, ca să spună ceva. 

— Acolo, la casa (dumitale. 

Dădu din cap a încuviințare. Bine! Şi în du- 
rerea lui simți un fel de mîngtiere. Bine cel 
puțin că cineva cunoscut umblă acolo. 

Jenda aprinse lumina. Zidurile albe şi goale 
străluceau. Tăcu. Nu voia să-l tulbure pe bă- 
trîn, îi era milă de el. Ridică ochii numai cînd 
îi simți mîna pe umărul lui. 
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— Vezi, asta e viaţa, rosii încet băirinul. 
M-am gindit totdeauna să-ţi las moștenire casa, 
dar văd că pentru voi tinerii sînt astăzi lucruri 
mai de preț. Tot șantierul e al vostru, nu-i aşa ? 
Al tău... Ce nevoie mai ai tu de vo căsuță ca 
aceea ? 

Făcu un gest cu mîna şi se cufundă din nou 
în tăcere şi în morii de fum ai pipei. Jenda ar fi 
jurat că fumul era mult mai des ca altă dată. 
Curînd 'după aceea răsună de afară un semnal, 
Se întorceau băieţii şi nu aveau curajul să treacă 
mai departe, nu știau ce se întimplase cu bătrâ- 
nul. Aşteptau să le facă Jenda semn de la geam. 
Dar bătrânul ieşi singur la fereastră. Tuşi o dată 
şi spuse: 

— Adică... cum? Aţi și terminat? 

— S-a terminat, răspunse încet un glas de 
jos. 
— Şi... au dărîmat-o cu mașina ?  Întrebînd, 
glasul lui tremura puţin. 

— Nu, cu mîna. Ci-că e material bun, 


Bătrânul dădu din cap. Pe fața lui se zări o A 


mică rază de mulțumire: „Ei, da, era mate- 
rial bun.“ Oftă apoi şi spuse: : 
— Hai, veniţi înăuntru. Veniţi să-mi faceţi o 
vizită. 
— Să aranjăm şi mobila! le strigă Jenda 


peste umărul bunicului. Era fericit că totul se - 


terminase cu bine. 


Intreaga brigadă năvăli în cameră ȘI; CUR 
toate că se încurcau dînd mereu unul peste 
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celălalt, într-o clipă toată mobila, dulapul, 
scrinul şi patul fură așezate la locurile lor. 
Cejka se pomeni şi cu o floare în ulciorul al- 
bastru. Dumnezeu ştie de unde o luaseră. 

Bătrinul nu avea chef de vorbă. Și nici 
băieții nu erau prea apr Se grăbeau să se 
întoarcă în tabără. Se uita la ei şi cugeta : 
„Păcat că pleacă de pe şantier. Cine știe cum 
vor Îi cei care vin în locul lor 2?“ Dădu apoi din 
cap şi-şi zise: „Ba toți sînt la fel la virsta 
asta. Cîntă, fac gălăgie, se întristează. Bagă 
toate în aceeași traistă. Dumnezeu știe ce-și 
închipuie despre mine bobocii 2“ - 

— Gata. Sarcina a fost dusă la bun sfîrşit. 


„Brigadă, rupeți rîndurile! Glasul lui Jenda 
„umplu tăcerea. Bătrinul, ca trezit din somn, 


privi în jurul lui în camera nouă şi frumos 
aranjată. E 

— Vă mulțumesc pentru toate. 

Nu era nevoie să mai adauge nimic, ei îl 
înțelegeau. Plecară, dar multă vreme încă stri- 
gătele şi, cîntecele lor se auziră din depărtare. 
Rămase singur în odaia nouă ce mirosea a var 
proaspăt. 

„Nu-mi cunosc încă nici vecinii,“ îşi spuse el 
neliniștit în gînd. 

Și căsuţa... Bine că n-au dărimat-o cu 
maşina... 

Poate că ar trebui să mă duc să văd... Dădu 
din cap. Nu. Nu-i nevoie. Băieţii au avut grijă 
de toate. Bine că au fost ei acolo. Straşaici 


: 


91 


FE Seacă 


băieţi ! Ţi-e: mai mare dragul să-i priveşti. Cînd 
îi vezi de departe nici nu-ți dai seama, dar cînd 
îi cunoşti bine...“ 

De fapt, nu ştia nici el ce anume îl mîhnea 
mai mult: dărimarea casei ori gîndul că în 
curînd brigada lui se va risipi. i 

Noaptea, tîrziu, sosi şi inginerul Patka. Se . 
uită întrebător în ochii bătrinului, zimbi şi-i - 
spuse: J 

— Ei, ce a fost mai greu a trecut. Nu-i aşa? 

Cejka nu răspunse. Ridică doar puţin din 
umeri. Abia într-un tirziu îngăimă : E 

— Dar nici uşor n-a fost... SC 

— Cred, dar nici nu-i sfîrşitul lumii. Ce zici 2. 

De afară se auzi sirena unei locomotive. Un . 
tren aducea material nou de construcție. Bă- - 
trînul monmăi : " 

— Dacă vine ciment proaspăt, nu poate să fie | 
siîrşitul lumii. i: 

— Şi dacă-ţi vin alţi băieţi în brigadă ? Nu tot 
dumneata ai să fii dascălul lor? 

Se uitară unul la altul zîmbind. 

— Ascultă, ţi-au spus băieţii ce au făcut după - 
ce au dărîmat casa ? Nu ? Atunci să-ți spun eu. 
Au scos pomii cei tineri cu pămînt cu tot. Şi nu 
ştiu de unde dracu şi-au făcut rost de un camion, 
acum cînd ducem atita lipsă de mijloace de tran 
sport. Fapt este că au găsit camionul, au încărcat 
în el pomii cu pămînt cu tot şi i-au dus la celălalt 
capăt al şantierului. Ştii, acolo la sectorul 3, unde 
urmează să se construiască creşa, căminul de zi 


E 
să 


şi kelălalte. Acolo va îi şi un mic parc... Au 
sădit pomii în parc. 

Bătrînul asculta şi ochii i se luminau tot mai 
mult. i 

— la te uită ştrengarii... Dacă i-au luat cu 
pămînt cu tot, să ştii că se prind. 

Când s-au despărţit, Cejka l-a urmărit cu pri- 
virea pe inginer pînă s-a mistuit în noaptea 
ploioasă, petrecut de vintul ce se stirnise. 
Stătea la ușă, dar nu vedea că-i noapte şi nu 
simțea umezeala. Vedea înaintea-i doar pomii 
săi, perii care atunci înfloreau. Nu auzea răpăi- 
tul ploii, ci foşnetul frunzișului lor bogat. Sub 
pomi se vor aduna copii şi jucîndu-se își vor 
spune o poveste: „O dată, demult, au fost aici 
nişte case şi într-una din ele trăia un zidar 
bătrîn...“ 

Cejka oftă. „Da, șantierul ăsta e un lucru 
mare, uriaș. Cît e ziulica de lungă duduie, iar 
noaptea se luminează ca în basme. M-a biruit. 
Nici vorbă că m-a biruit. Bine că pomii mei 
vor crește mai departe.“ 

Afară ploaia se înteţea. In noaptea de toamnă 
răzbi pîn'la el un duduit. Părea marșul ziduri- 
lor noi ale oţelăriei, ale uzinei electrice, ale 
sectorului 500, al podului R... 

Marşul lor spre viitor. 


ş, 
Ş 


PROKOP ȘI DRACUL 


Am un mume de care nu mi-e ruşine: mă 
cheamă Prokop. Din pricina numelui şi a mus- . 


tăţilor, pe șantier mi se spune sihastrul. Așa 


m-a botezat inginerul nostru, mare hitru — cînd 


a văzut chilia în care m-am aşezat. 


Eu, dacă vreţi să știți, locuiesc pe şantier. - 
Nu în baracă, pe şantier. De la geamul meu . 
văd macaralele, aud şuierul locomotivelor şi - 
claxoanele mașinilor, ca să nu mai vorbim de . 
praful pe care-l stirnesc și de labele de fier ale 
bagherelor. De cîte ori nu mi-am zis: „Măi 
Prokope, dacă una din astea îţi ia bojdeuca în * 


lingură, s-a zis cu tine.“ = apa & : 
Dulgherii mi-au făcut o chilie mititică. Mai 
mare n-a fost nici chilia tizului meu, sfîntul 


care a sălăşluit în pădurile Sazavei. Și de ce $ 
mi-au construit-o? Pentru că m-au numit 


magaziner şi un mâgaziner trebuie să îie ori- 


cînd la dispoziţie cînd e nevoie de el. După 
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masă unul își aduce aminte că îi trebuie un 
furtun, altul caută noaptea siguranțe, spre 
dimineață un al treilea vrea perforatoare şi 
înainte de amiază e nevoie de lopeţi. Poţi să 
agăţi pe uşă o tăbliță pe care să scrii „Inschis“? 
Aș, cu neputinţă ! Magazinerul și directorul ge- 
neral trebuie să fie în permanenţă pe șantier. 
Sînt. două personaje principale. Iată de ce am 
cerut și eu să mă așez cu casa chiar lîngă ma- 
gazie. Ei, dar viaţa de sihastru fără capră 
ngare haz! Am găsit una lao văduvă. La 
început am luat-o de la ea cu chirie, căci pe 
şantier erau cîteva petece de pămînt unde creş- 
tea iarbă frumoasă, nu-i păcat s+o laşi să putre- 
zească ? Apoi am cumpărat capra. Dacă sînt 
sihastru, măcar să fiu aşa cum e datina. Poate 
că într-o bună zi o să ajungă și pînă la mine 
prințul Oldrich, despre care scrie în cărţi că 
urmărind o căprioară albă s-a abătut la locuința 
siîntului Prokop. Mai cu seamă că şi capra mea 
e albă, albă ca laptele ei. 

E un animal blînd și folositor şi îmi dă lapte 
din belșug. Eu zic că trăiesc boiereşte. Da și 
cîte șotii mi se fac! Știţi cine-mi sînt zidarii — 
au învățat capra să mănînce tutun. lar capra, 
dobitoc lacom, se dă la toate, numaidecit. Nu- 
mai unul, Simek îi zice, de fel din Pisek, un om 
slab și uscat, nu-i dădea niciodată nici un muc. 
Roade, capră, frunză, că şi eu am fumat destule 
frunze în timpul războiului. Fiecare avem porţia 
noastră. Simek ăla era un filozof, ca să zic aşa. 
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- înțăreat “ Şi cu ulcica goală m-am întors în 


Într-o zi şi-a pus pantalonii nou-nouţi pe un co- 
păcel, la uscat. Și capra, cînd a terminat cu 
frunzele copăcelului, s-a apucat de pantaloni 
şi ronţ-ronţ, a dat gata un crac. A făcut de 
petrecanie şi luxului şi filozofiei omului nos- 
tru din Pisek. i i 
Da” tot capra m-a ajutat să-l prind pe dia- 
vol pe şantier. - 
Era într-o primăvară. Intru în poiată s-o mulg 
şi văd că se uită la mine de mă bagă în - 
sperieţi. Parcă. citeam în ochii ei: „Cam tîrziu - 
ai venit să-ţi cauţi laptele, cam tîrziu.“ Şi pe 
cinstea mea, ugerul era gol. Muls de tot. i 
„Ei, drace ! mi-am zis. Ce-o mai fi şi asta? 
Cum ai făcut, împărăteasa caprelor, de ai Ș 
chiliuță. A doua zi dimineaţă, aceeași poznă. 
Ca şi în ajun, nici o picătură de lapte. Mi s-a. 
părut prea de tot, întrecea orice margine. Nu-mi 
era de pagubă, puteam eu să trăiesc şi fără ver- 
mutul de capră, dar rînduiala e rînduială. Paşte - 
doar cît e ziulica de mare, datoria ei e să dea 
socoteală pentru bunătăţile cu care s-a ghiituit. 
Aşa a mers trei zile la rind. A treia zi, pe. 
seară, mi s-a părut că aud în poiată un behăit. * 
„Paza bună trece primejdia rea“ îmi zic, pun i 


mîna pe o bucată de furtun de cauciue şi mă 


reped la cote. Deschid, intru şi rămîn înlemnit 


în prag. Ș 
Aplecat sub pîntecele caprei, un băiat, negru 


ca dracul, ce să vezi, îşi mulge capra, mă iertați, 
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drept în gură. Laptele curge șuvoi, gîlgîind ca 
într-o doniță. Pasămite băiatul avea practică, nu 
glumă, Când m-a văzut, a sărit în picioare, dar 
nu avea pe unde s-o şteargă. Mă uit la el şi văd 
că-i negru ca smoala la aţă, că are părul creţ 


şi ochii strălucitori ca tăciunii. Se vedea cît de 


colo că era scăpat drept din iad. 
Oameni buni, în clipa aceea mi-ar îi prins tare 


bine un sfat prietenesc ! Ne uităm unul la altul 


şi tăcem. Arătăm amîndoi ca strigoii. Apoi eu 
încep să mă trag încet-încet, spre. ușă şi, hop, 
sar peste prag, afară. Apoi, trosc, închid ușa. 
„Aşa, tuciuriule, te-am prins şi dacă “nu eşti 
Scaraoţeki în persoană că să ieşi prin acoperiș, 
o să rămii acolo pînă aduc pe cineva de la 
pază.“ - 

Și o iau la îugă să caut un paznic. Dar ştiţi 
cum e şantierul nostru. Nici nu-i zăreşti capătul 
și abia ai făcut o bucată de drum că te şi dor 
picioarele. Inainte încă de a ajunge la temelia 
cuptorului înalt, îmi și trecuse ciuda. M-am 
oprit şi m-am întors înapoi. Nu face să-i pui 
pe drum pe băieţii de la pază pentru o picătură 
de lapte. Dacă l-am închis pe dracul în' coteţ, 
îmi trebuie doar apă sfinţită. Dar cum sint 
aproape sigur că am închis un ţigan, ma: ne- 
greu decît dracul, nu-mi mai trebuie nimic. 
Și-am început să rîd în mine: „Să-l întreb, cum 
a învățat pușlamaua să mulgă laptele drept în 
gură.“ 


7 — Turnul Babel :97 


Și cum mergeam aşa pe ginduri, mă apropii 
de poiată şi-o deschid cu băgare de seamă. Cînd 


colo, ce să vezi? Nici picior de drac, se înțe- 
lege. Și capra, blestemata, se uită ţintă la mine - 
cu 'dispreț, parcă mi-ar.spune. „Fie, că ai pus-o 
de mămăligă.“ Imi face semn din coadă și dă 


drumul neruşinata, la măslinele ei. 


O pornesc spre chilie şi deodată — dacă ai 
fi băgat în clipa aceea un cuţit în mine, n-ar 


fi curs o picătură de sînge — văd că băiatul - 


cel negru stă în ușa deschisă a magaziei. In * 


ușa deschisă ! Asta le întrece pe toate, pe toate. 


Mă reped la el dar ochii lui sînt plini deo 


nevinovăție îngerească. 


— Păzesc, măria ta, pajtiin, “magazia, îmi 


zice. Cînd m-ai închis cu benkalna, cu capra, 


de ciudă ai uitat vudarpchrat, uşa magaziei, - 


deschisă. 


Ia te uită, ce om cinstit ! Ptiu, drace, am scui- i 
pat şi m-am uitat peste capul lui negru şi creţ “ 


să văd dacă în magazie sînt toate la locul lor. 


Apoi i-am zis: „Bine, bine, acum şterge-ol!* 


Eram atît de furios pe mine, că abia aşteptam 
să rămîn singur şi să-mi trag o palmă zdravănă. 

Băiatul s-a dat la o parte, dar n-a plecat. Ce 
era să fac? L-am chemat înapoi şi l-am între-_ 


bat: 
— Cum te cheamă ? 
— Istvân. 
— Eşti țigan? 
— Da. 
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A făcut un fel de strimbătură şi a dat din 


“umeri. Mi-a spus apoi că familia lui a lucrat o 


săptămînă pe şantier, și, aşa cum făceau adese- 
ori ţiganii, au șters-o pe urmă cu toţii. El a 
rămas. 

— De ce? 

— Îmi place aici. 

— Ce-ţi place ? Să şterpeleşti, nu-i aşa ? 

— Nu, eu nu ciordesc, nu fur... Numai așa, 
cîteodată... (Se vede că-şi adusese aminte de 
lapte.) Imi plac maşinile, șucar mașina ! 

„l-am luat un interogatoriu amănunţit, care a 
durat pînă în seară. Cînd am văzut că se întu- 
necă, de ! ce era să fac cu el? Mi-am dat seama 
că nu are unde să doarmă și cum nu sînt om 
rău, l-am poftit să rămînă la mâne. 

Drept recunoştinţă, mi-a arătat cum se furişa 
în poiată, la capră și m-a învățat cum se deschi- 
de zăvorul pe dinăuntru. Am văzut că se pricepe 
de minune la clanţe, un adevărat artist. M-a 
lăsat cu gura căscată, ba chiar i-am trecut de 
două ori mîna prin păr ca să văd dacă nu cumva 
sub chica aceea creață cresc coarne. Era isteţ 
taman ca un drac, Să vedeţi! Am în magazie o 
broască afurisită de n-o deschizi nici cu zece 
şperacle. Băiatul ăsta a deschis-o în faţa mea 
cu un cui, cu un chibrit şi cu o bucată de vată 
pe care o băgat-o înăuntru. Mi-a spus că n-are 
nevoie nici de șaster, nici de cleja, adică nici 
de cleşte nici de șperaclu, îşi joacă doar dege- 
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— Şi unde-i tic. bu d Unde ţi-e familia ? 
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iei istețe. Mă uit la el şi îmi zic: „Mă băiete, 


tu dacă pornești pe o cale greşită, înfunzi Buga E 


pa 


căria !“ Și m-am hotărît să-l cresc. 

A rămas la mine cîteva zile şi a început să 
repare perforatoarele. Tocmai îmi aduseseră la 
magazie aproape o duzină, unul mai stricat ca 
altul, și veneau mereu minerii care săpau în 
stîincă să-mi ceară să le schimb. Erau supăraţi 


foc şi știți cum sînt minerii, au nişte labe de 


urși, desfac perforatoarele în pulberea aceea Ide 
piatră, lovesc cu cîte un bolovan în arcurile de 
oțel şi apoi se miră că nu funcţionează. Istvân 
mi-a reparat perioratoarele așa, jucîndu-se, încă 
mai bine decit cei de la întreținere. S-au mirat 
cu toţii. 

Acum simțeam că răspund de soarta băiatu- 
lui. 

— Măi — zic eu — ce mă fac cu tine ? Din ce 
ai să trăieşti ? 

S-a scărpinat în cap, s-a uitat la mine și mi-a 
spus : 

— O să găsesc de lucru pe undeva. Dzev dura 
plec... 

— Eu nu te dau afară, dar eşti încă un sicătia 
nu ai învăţat aici să scrii, nici să citeşti, dracul 
te ştie de unde 'vii, într-un cuvînt n-ai nici un 
iost pe lume. Isteţ ești, chiar prea isteţ. Dar 
trebuie să-ți găseşti o meserie cinstită. | 

M-am dus la birou şi am anunțat că l-am luat 
ajutor. l-au dat o plată bună, cu ora. 

Inginerul rîdea : „Sihastrul Prokop a îmblîn- 
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zit un diavol. Miine- poimiine o să scrie despre 
dumneata în cărţi, moşule“. 

În ziua aceea am întîrziat puţin la birou şi 
încă puţin la cantină, cum mi se întîmplă une- 
ori, apoi am pornit-o spre casă pe o noapte cu 
lună, o mîndrețe, de-mi venea să cînt, nu alta. 
Deodată văd din depărtare că în jurul ușii 
magaziei mele se învirte cineva. Ce-o mai fi şi 
asta ? Nu-mi dădeam seama, dar ceva bun nu 
putea să fie. Cu ușile magaziilor nu se întîmplă 
decît încurcături., 

Mă năpustesc într-acolo, căci mi-am adus 
aminte că ţigănuşul meu cel negru îmi vorbise 
în dimineaţa aceea de brigada unuia Boza — 
şoger Boza — toţi nişte hoţi clasa întii. Şoger 
înseamnă cumnat; şi la adicătelea nici Ist- 
vân al meu nu-i neam de îngerași nevinovaţi. 
Te pomenești că vreo rubedenie, de-a lui a venit 
să-mi inspecteze magazia. Și, cine ştie, poate că 
diavolul cel mic îi dă o mînă de ajutor. 

Fierbea sîngele în mine şi alergam ca vintul, 
cînd aud deodată un vaiet în uşa magaziei. Un 
om. se sucea, se învîrtea şi gemea de parcă l-ar 
fi înjunghiat cineva. Cum ajung la faţa locului, 
mă reped asupra lui cînd, ce să vezi! Mă zgu- 
duie ceva de mi se ridică părul măciucă în cap. 
Curent electric. Ne-a curentat pe amindoi. ȘI pe 
mine şi pe puşlamaua aceea care mai ținea încă 
în mână.o bucată ide pîrghie. Şi iată că Istvân 
sare afară din casă, dă din miini şi din picioare 
şi începe să verse un puhoi de înjurături digă- 
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"neşti pe capul omului, negru tuciuriu şi acela. Ti 
strigă toate ocările: tilinocormanus,tuk- 
el, balo, şi-l batjocoreşte pînă la al zecelea 
neam. 'N-am înţeles nici jumătate din vorbele 
lui, am văzut doar că omul o ia la fugă de 
parcă i s-ar fi aprins călcîiele. 

— Nu te supăra, Prokop baci, îmi spune 
apoi Istvân, în chip de scuză, eu sînt-/acio, 
un băiat bun, dar am aflat că în noaptea asta o 
să ne calce merel pes cat, hoţul. Și am dat 
drumul la curentul electric în broasca ușii. 

Când am auzit asta, nu m-am mai gîndit că 
putea să-mi vie şi mie de hac, şi de bucurie l-am 
luat pe băiat şi l-am strîns în brațe. El mi-a ară- 
tat îndată cum se face șmecheria. Nici un elec- 
trician n-ar fi putut s-o potrivească mai bine. Şi 


cînd te gîndești că nu-l învățase nimeni, singur 


A 


o meșşterise. Ucenicul dracului! Dar ceea ce m-a 


XI 
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pus mai ales pe gînduri a fost schimbarea care. 


se petrecuse în el. Mai ieri venea. la mine să fure 
lapte şi acum dă drumul la curentul electric ca 


să păzească magazia. A 


Dar în ziua următoare s-a întîmplat o neno- 
rocire. A sosit călare pe motocicletă un tinerel 
de la direcţie. Controlor. Şi-mi spune că s-a con- 
statat că eu locuiesc pe șantier, ceea ce e inter- 


zis, ba că ţin şi animale domestice, adică o 
capră, ceea ce e împotriva regulamentelor. În 


fine, le-a sosit un denunț că am şi un chiriaş, 
lucru pentru care nici mu există paragraf în re- 
gulament. 
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— Ce să mai lungim vorba, așa nu mai poate 
merge, spune el, se dă jos de pe motocicletă, 
îşi scoate un carnet din servietă şi începe să 
scrie. Eu dau să-i explic cum și ce fel. Ti spun 
că mă cunoaşte tot şantierul, că locuiesc aici 
dinadins, în interesul bunului mers al muncii. 


„Dar el nu vrea să audă de nimic. Atunci încep 


să-i vorbesc ca unui sălbatic, fi spun că sînt 
sihastrul Prokop, şi capra meave căprioara cea 
albă din poveste și că el ar trebui să se poarte 


ca prinţul Oldrich de glorioasă amintire. Asta 


l-a înfuriat şi mai rău, şi-a luat o mutră foarte 
oficială şi a cerut actele lui Istvân. 

Acum, iarăşi aş fi avut mare nevoie de un 
sfat prietenesc. Căci băiatul îmi picase ca din 
cer, sau ca un bilet ieșit la loterie. A fost o gre- 


-şeală din partea mea că îmi spusesem: vrea 


să muncească, poftim muncă ! Şi ce-i drept, băia- 
tul muncea cu tragere de inimă. Dar domnul 
funcționar închise pe neaşteptate carnetul, se 
umflă ca un curcan mînios şi zice: „Chiar as- 
tăzi am să trimit securitatea să-l ridice.“ 

— Atunci chiar o faceţi de oaie! i-am spus. 
Băiatul ăsta trebuie luat cu binişorul, nu în- 
chis ; să i se dea un pic de creștere. 

Ţi-ai găsit! Nici m-a vrut să mai stea de 
vorbă cu inine. S-a urcat pe motocicletă şi a 
dat să plece. 

— Ascultă — am mai încercat eu să-i spun 
— închipuie-ţi că sînt într-adevăr sfîntul Pro- 
kop şi că l-am îmblînzit pe dracul. Băiatul e ne- 
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nimeni, am să mă îngrijesc eu de situaţia băia- 
tului. Il dau la şcoală. 

— Te rog să nu-ţi baţi joc: de autorităţi, a 
mai spus omul, mi-a întors spatele şi a pornit, 
hrrr... pe șoseaua plină de noroi. Dar abia a 
făcut cîţiva metri că s-a oprit şi s-a dat jos de 
pe motocicletă. Am văzut că se uită în jos şi 
caută ceva la motor. Apoi l-am mai văzut că se 
gheboșează cu nasul în pămînt, de parcă ar 
căuta în noroi un vâni ide ac. 

— S-a întîmplat ceva ? i-am strigat eu. 

— Mi-a sărit o piuliță de la carburator. Tre- 
buie s-o găsesc, că altfel nu mai ajung pînă 
acasă. 

II chem pe Istvân — era doar vorba de un 
domn de la direcție — și începem să căutăm, 


„scormonim cu degetele prin noroiul șoselei, dar 


nu găsim nimic. Omul începe să înjure. Pasă- 
mite, nu se temea că întîrzie de:la birou, dar 
avea întîlnire la cinci cu drăguța lui. Şi cum 
să ajungă prin fleşcăraia asta pe jos? 1 se 
muiase glasul de tot. Se făcuse ca un mieluşel. 
Ojta, scîncea şi ne ruga să-i ajutăm la căutat. 

Deodată, Istvân se apropie și spune : 

— Eu mai bine v-aş face o piuliță nouă. 

— Cum să-i faci o piuliță nouă ? spun eu mi- 
rat. Parcă ai scule? 

Țigănușşul, cît ai «lipi din ochi, intră în maga- 


zie. N-a stat nici un minut, zău aşa, că se şi + 


întoarce şi se repede spre motocicletă. Ținea 
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gru ca fratele lui Scaraoţchi. Nu anunţa -pe 


- i 
ceva între degete ca pe nişte sfinte moaşte. Se 
apleacă asupra motorului şi, ce să vezi ? Piuliţa 
se potrivea ca turnată. Strălucea, pe cinstea mea, 
era nou-nouță. Doar s-o sstrîngi cu cheia. 

Domnul de la direcţie să se prăpădească de 
bucurie şi mai multe nu. Sărea în sus ca un pi- 
țigoi. Il mângfia pe Istvân pe umăr și îngîna tot 
felul 'de mulțumiri. Eu m-am gîndit să bat fie- 
rul cît e cald. „Vedeţi, cînd v-am spus că băia- 
tul e isteţ, m-aţi vrut să mă credeţi. E dat 
dracului, zău aşa. Eu zic că a adus piuliţa toc- 
mai din iad.“ 

— Din iad să fie, numai să ţină, a spus vesel 
tînărul, ascultînd ce frumos îi merge motorul: 
tu, tu, tu, apoi s-a întors spre mine: 

— Am să las băiatul în pace. Rămîneţi cu 
bine ! 

Şi-a luat-o la goană spre iubita lui. Mi-a ve- 
nit să rîd. lar dracul de băiat a scos limba atît 
de ștrengărește în urma lui încît m-au trecut 
fiorii. „Mare comedie treaba asta — mi-am zis 
eu — cu siguranță că e mîna deavolului la mij- 
loc“. 

Dar ce să mai lungesc povestea ?... 

Istvân a terminat cursul şi lucrează la atelie- 
rul de întreţinere. Imi dau capul dacă n-o să fie 
în curînd meşter. Cel mai tînăr şi cel mai tu- 
ciuriu meşter de pe șantier. Din cînd în cînd mai 
trece pe la mine. Stăm de vorbă în faţa chiliei 
— trebuie să mă mut şi eu curînd, că începe 
construirea unei noi aripi — și privim capra cum 
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paşte. EI ride: Prokop i aş bea nişte lapte. Ă 


— Du-te şi mulge-ţi! Da mulge în strachină, 
împielițatule ! : 

Într-o zi mi-am adus aminte : 

— la ascultă, măi ştrengarule, toate le-am 
înțeles, numai cu chestia aia cu motocicleta nu 
m-am dumerit. Spune-mi, unde ai găsit o piuliță 
la fel? A 

Istvân rîde de i se cutremură toată chica cea 
creaţă şi îi strălucesc ochii : 

— Unde s-o găsesc? La motocicletă. Mai 
întîi am ciordit-o sau, ca să zic aşa, am de- 


şurubat-o. Apoi, i-am pus-o la loc. | 


— Şi cînd te gîndești că el ne va fi recunos- 
cător toată viaţa. ia 288 
Riîdem cu hohote şi capra se uita mirată la 


noi. Colo departe, duduie fierul şi focul marâlui 
şantier. Eu, Prokop, sihastrul cel bătrîn şi băr- 
bos, bat din palme ca un copil mic şi mă bucur 


împreună cu diavolul cel creţ. Dar rîsul e sănă- 


tos, toată lumea ştie asta, pînă şi drăouşorul “A 


ăsta de Istvân. 


NECAZURILE DRAGOSTEI 


In colțişorul acesta ide rai, sufletul ţi se umple 
de încântare. Şi cum să fie altfel cînd îți aştepţi 
iubita şi simţi cum îţi tresaltă inima în piept de. 
bucurie. Mai cu seamă lîngă izvorul care curge 
repede la vale printre țărmurile înverzite, la um- 
bra plină :de farmec tainic a copacilor! Nici ra- 
zele soarelui şi mici privirile oamenilor nu 

ăirund pînă aici, amănunt care merită să fie 
uat în considerare. De asta şi-a ales Vojta iz- 
vorul acela unde stă acum tăcut ca un peşte, 
poate de frică să nu sperie o libelulă care prin 
cine ştie ce minune s-a rătăcit prin aceste lo- 
curi, sau poate de teamă să nu-şi sperie inima 
care i se zbate în piept mai tare decît aripile 
străverzii ale libelulei. Vai! Inima străvezie a 
lui Vojta ! 

A întins piciorul şi a despicat în două Şuvița 
de apă cu viîrtul plin de noroi al cizmei de cau- 
ciuc. Apa l-a cuprins de jur împrejur ca pe o 
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insulă meagră şi a început să spele noroiul. E 
plăcut să priveşti jocul valurilor. Ce păcat că 
nu poate să-şi cufjunde mai adînc picioarele în 
apă ! Cizmele lui ar deveni curate şi strălucitoare 


şi el s-ar putea înfățișa cu cinste Blajenei, dar 


şuvoiul izvorului e amăgitor. Apa lui, nu prea 
adîncă, are mâl pe fund. E tulbure şi libelula a 
rătăcit drumul pînă să ajungă la el. În schimb, 
inima lui Vojta nu rătăcește, ea ştie bine încotro 
s-o apuce şi de aceea aşteaptă el aici. 

Colţul acesta frumos aminteşte de culisele 
unui teatru. E de ajuns să urci povîrnișul şi 
feeria se termină. Atunci vezi că firul de apă iz- 
vorăşte dinspre şantier, că puţin mai la. deal 
nişte grinzi se pregătesc să-i abată cursul 
şi că pretudindeni în jur sînt împrăștiate tuburi 
mari de ciment. Cine ştie, peste o lună poate, 
sau peste două, pîrăiaşul va dispare în tunelul 
de ciment şi buldozerele vor turna pământ dea- 
supra lui. 

„Aşa e şantierul ăsta. De departe ţi se pare o 
frumuseţe, dar cînd te apropii te împiedici de 
traverse şi te afunzi în noroaie. Numai poeţii 
admiră de la distanţă, noi, planificatorii, vedem 


totul de aproape“. Vojta oftează. Cînd îi trec prin j 


minte astfel de gînduri, nu ştie dacă trebuie să 
se ruşineze sau să se bucure. 
Intr-o bună zi, la ziarul de perete din tabără 
apăruse o poezie cu titlul : Şantierul e frumos... 
Vojta era fără chei în ziua aceea. Se certase 
cu conducerea şantierului, cu şeful brigăzii, 
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avea greutăți cu materialele... Și poftim ! ăstuia 
i se măzărea că șantierul e frumos. A trecut şi 
el de partea celor. care, după ce au citit poezia, 
au spus cu glas tare, rînjind ironic: „Cine a 
scornit asta habar n-are ce e un şantier.“ 

În jurul lui se auziră murmure. 

— Ăsta o fi văzut şantierul din goana acce- 
leratului sau o fi sosit numai de cîteva zile în: 
brigadă.. „„ a continuat el bătăios. 

— "Și ce nu-ți place în poezia asta ? l-a între- 
bat un tînăr din spatele lui. 

— Nimic... Nimic nu-mi place, 
şantierul... 

— Dar cum e șantierul, după părerea ta ? 

Vojta nici n-a întors capul să vadă cine vor- 
bește şi a răspuns: 

— Cum e șantierul? Imprăștiat, dezordonat, 
haotic, îngrozitor, cum vrei, numai frumos nu! 

— Se vede cît de colo că nu te pricepi la poe- 
zie, tovarăşe, a spus înțepat tînărul. 

— În schimb, mă pricep la construcţii. Sînt 
planificator. 

— Adică birocrat. Asta e! 

Era o voce de fată pe care o mai auzise şi 
înainte. Vojta s-a întors să vadă cine e. 

— Atunci dumneata, tovarăşă, eşti de părere 
că şantierul n-are nevoie de planificator ? a în- 
trebat-o el rece. Dar deodată, a simţit un ghim- 
pe în inimă : „Ce fată frumoasă!“ 

— Sînt de părere că planificatorii nu trebuie 
să se amestece în poezie. 


eu cunosc 
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Cei din fut lor au început să rîdă. 
— Dacă doreşti, pot să te conduc pe şantier 
Şi ai să vezi ce minciuni spune poezia asta | s-a 
oferit el fîstîcit, 

— Mulţumesc. Cunosc şantierul, i-a tăiat-o 
scurt fata. Lucrez de o lună în brigada a $ap- 


tea. Sînt responsabilă... Fata a zîmbit şi Vojta 


a simţit privirea ei şfichiuindu-i -i fața ca un bici. 
Uneori încerc să seriu şi poezii. Ai putea să 
faci şi dumneata o astfel de încercare. Ţi-ai da 
seama atunci că şantierul are şi alte probleme 
în afară de cele de planificare ! 


Fata a plecat şi mulțimea s-a risipit îndată.. 


Vojta a rămas singur în faţa gazetei de perete. 
Poezia era iscălită cu două iniţiale: B. S$. 
S-a încruntat şi a alergat la cancelarie. 


— Cum o cheamă pe responsabila brigăzii aj 


şaptea ? 
Fetița de la birou a căutat o clipă în carto- 
tecă. Apoi a spus: „Blajena Stehlikova.“ 


Vojta a înghiţit în sec. A ieşit afară, s-a în- 
stalat din mou în fața gazetei de perete şi a re- 
citit poezia... „E proastă, a mormăit el. Fata e 
irumoasă, dar poezia e proastă. Uite ce baza- 


conii scrie: Ă 


Betonul înfloreşte-n mii de flori... Păi nici ur- 


zica nu creşte pe beton... Zi-i femeie şi pace! 
Veşnic scorneşte cîte ceva“ 


Din ziua aceea însă, inima lui a fost cuprinsă 
de neliniște. O căuta pe Blajena Stehlikova. Dar 


110 


cum se întimplă uneori pe şantier, schimburile 
lor nu se potriveau niciodată. Cînd el lucra di- 
mineaţa, brigada a şaptea lucra după-masă. A 
văzut-o o dată trecînd în marş în fruntea brigă- 
zii ei spre şantier. Dar nu i-a putut vorbi şi nici 
n-a reușit s-o întîlnească singură. Se întorcea 
acasă după ora zece și se culca numaidecît, iar 
el se scula dimineaţa la cinci cînd ea dormea 
încă... E uşor să scrii: „Şantierul este frumos 1“ 
Dar unde-i frumuseţea dacă doi oarheni nu izbu- 


tesc să se întîlnească ? 


Vojta zîmbi amintindu-și aceste amănunte, apoi 
băgă și celălalt picior în apă. Privea în sus spre 
coroanele copacilor. Apoi se uită la ceas. 1 se 
pare că Blajena întirzie astăzi. Ce i s-o fi întîim- 
plat? Pe podeţul de lemn de peste pîrău au ră- 
sunat de mai multe ori pași, dar niciodată nu 
s-au îndreptat spre el. Păcat de fiecare clipă iro- 
sită. Li „se întîmplă atît de rar să rupă puţin 
timp şi să se întîlnească. Ar trebui să fie mai 
punctuală. Vojta adăugă cu duioşie în sinea lui : 
„Poetă, ce să-i faci... 

Dar ce să mai vorbim ? Era ca un făcut. Veş- 
nic se ivea cite o piedică în calea întîlnirilor lor. 
lar prima dată cînd s-au văzut s-au certat. Şi 
pare-se că asta înseamnă iubire veșnică, nu-i 
aşa ? 

Nici a doua oară cînd s-au întîlnit n-au mers 
lucrurile pe roate. După ce timp de o săptă- 
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mînă, plin de dor, a încercat zadarnic s-o vadă, 
fie venind mai devreme în tabără, fie zăbovind 
pînă noaptea tirziu, după ce a pregătit degeaba 
irazeie ce avea să-i spună ca să-şi ceară iertare, 
poezia a dispărut din jurnalul de perete. Lui 
Vojta i s-a părut că o dată cu poezia a dispărut 
și fata. Dar nu era aşa. O vedea împreună cu 
tovarăşele ei și auzea despre realizările brigăzii 
a şaptea care se număra printre cele mai bune... . 
Nu era chip s-o întîlnească singură. S-a întîm- * 
plat însă o “dată ca, el să se întoarcă depe șan- 
tier cu motocicleta. O împrumutase ca să poată 
da o raită pe la toate locurile de muncă. Și uite 
minune, cînd omul e călare pe motocicletă, ca- 
pătă îndată altă perspectivă, altă dispoziţie. | 
se pare că nu numai şoseaua, dar toată lumea e 
a lui. Ar fi în stare să uite și necazurile dragos- 
tei. Pe cărăruia îngustă care leagă şoseaua de 
tabără, a trebuit să frîneze brusc. O fată mer 
gea în faţa lui și nu s-a dat într-o parte la timp 
Cînd s-a întors spre el a recunoscut-o. Poeta. 

— Te-ai speriat tare, tovarăşă ? 

— 'Conduci ca un nebun. Dar nici aşa ca să. 
mă sperii... a spus ea rîzînd. 

— De cînd te caut, a strigat el. Te caut 
mult... Te caut de-atunci...  - 

— Ai să-mi faci vreo comunicare în calitate 
dumitale de planilicator ? l-a întrebat ea în TÎS. h 

— Nu, în calitate de cititor. "A 
Acum era rîndul ei să lase ochii în jos. i. 
— Poezia aceea — a spus el şovăind — era... 


de. 
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— Ştiu. Era proasţă. ; 
— Nu... Nu! Am citit-o de mai multe ori. E 
drept că ai fi putut spune lucrurile altiel... , 
Amândoi îşi dădeau seama că nu le ardea de 
versuri. Totuși, au mai vorbit o jumătate de oră 
despre poezie şi despre șantier. Apoi şi-au dat o 
întîlnire. Pe urmă, de cîte ori se întîlneau, vor- 
beau iarăşi despre șantier, deşi simțeau amîndoi 
că au multe să-și spună, că nu își spuneau ce 
era mai de seamă, că asta trebuia totuși să se în- 
tîmple într-o zi... Dar cînd, cînd ? Vojta era ade- 
sea recunoscător şantierului că-i dă atît de mult 
de lucru şi-i procură atîtea subiecte de conver- 
sație încît nu-i lasă răgazul să atingă şi ceea 
ce-i stătea pe inimă... Uneori însă, îi părea rău. 
Mai cu seamă cînd era singur şi cînd îi năvă- 


"leau pe buze cuvinte nespuse încă, fraze iru- 


moase şi de la sine înţelese... Se întilneau din 
nou și iar vorbeau despre bagherele defecte, des- 
pre schimbul de noapte, despre munca brigăzii... 
Și vorbele astea le păreau frumoase, căci şi ele 
erau pline de dragoste. : 

„De data asta — işi spunea Vojta așteptîn- 
d-o — de data asta o să-i spun tot. Ce îrumos o 
să fie, ce fericiţi o să ne simţim...“ Șantierul i se 
părea retras undeva departe, soarele revărsa un 
potop de raze aurii, nici n-ar îi putut visa un 
loc și un moment mai potrivit. „E timpul să-i 
spun tot“. Brigada Blajenei pieacă în, curînd. 


Şi el, el, ce o să facă? Desigur, în asemenea 


clipe, inima se deschide de la sine. 
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. Libelula rătăcită începuse să zboare agitată. 
Apoi, sus pe povirniş s-au auzit paşi şi cîteva 
pietricele s-au rostogolit pînă jos în apă. Cine- 
va cobora la vale. Alerga ușor și frumos. Nici 


vîntul nu aleargă mai frumos pe lunca înflorită. 


Cine alta putea fi dacă nu Blajena ? 


Vojta sare în picioare, uitînd că apa e tulbure 


şi miîloasă și că i-a intrat noroi în cizme. E așa 
de fericit, încât dacă, prin cine știe ce împreju- 


rare, i-ar intra în cizme tot noroiul de pe glob, 


inima lui ar continua să bată cu aceeaşi putere 
şi el n-ar băga nimic de seamă. , A 
— Blajena... „ 
li ia mîna, nu ca s-o ajute să sară peste 
firul de apă, cum s-ar putea crede, ci pur şi sim- 
plu ca să-i atingă degetele. Şi ea îl strînge de 
braţ, nu fiindcă vrea să se sprijine ide el, ci nu- 
mai să se asigure că îl are alături. Încuviinţează 
amândoi pe tăcute această mică şiretenie. Apoi 
se aşază pe celălalt mal. 
— Cum se face că ai venit singură? Fetele * 
voastre n-au trecut încă pe aici, spune el mirat. * 
— Sînt pe şantier... Și eu trebuie să mă în- 
torc. Mă 
O privește plin de admiraţie, dar deodată vede 
cum i se adincește cuta dintre sprîncene. Dacă 
s-ar ivi în clipa aceea un nor pe cer, Vojta n-ar 
îi atît de sigur că aduce furtună, cît e sigur de 
ea zărind această cută, iubită dar temută. Si 


— Aveţi mult de lucru? o întreabă cu inte- 


res, dar şi cu oarecare şovăială. A 
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Ea îşi stringe genunchii cu braţele, -clipeşte 
din ochi şi spune: 

— Mult... am lucrat douăsprezece ore... avem 
de lucru pînă peste cap. 

El se aprinde: : 

— Păi de ce ? Dacă ţi-ai terminat schimbul ?... 
Nimeni nu are dreptul să vă ceară să lucraţi mai 
mult. Aş vrea să văd una ca asta... Știi, azi eo 
zi aşa de... Ar trebui să mai stăm şi noi de 
vorbă... 

— Numai că eu trebuie să mă întorc, răs- 
punde ea aproape supărată. 

— Peste cîteva zile brigada ta pleacă... Eu am 
crezut... 

In clipa aceea cuta mică dintre sprîncenele ei 
se adîncește şi mai mult. 

— Dacă ai fi fost mai prevăzător, am fi stat 


“acum liniștiți... Dar fiindcă... Blajena făcu un 


gest cu mîna şi oftă. Nu me-ai asigurat aprovi- 
zionarea cu pietriş. 

Vojta pna ochii mari. Ce-ard a face pie- 
trişul cu ce e între ei? Şi tocmai acum? Aici? 

— Vagoanele cu pietriş au sosit tirziu... Tre- 
buie să stăm să le descărcăm. . - 

In clipa aceea, 'soarele se acoperi, cerul 
întunecă. Sau cel puţin așa i se păru lui Vojta. 
Și tot în clipa aceea, simţi că kcizmele îi erau 
pline cu noroi. Lumea întreagă începu să se rosto- 
golească într-o prăpastie adîncă şi nimeni nu 
putea s-o oprească din cădere. 

— Cum aşa... Doar eu... 


-. 


Blajena oftă şi nu răspunse. Stătea tăcută. . 
Nu-i spunea nici cu cîtă bucurie așteptase această 
zi, nici că-i păruse bine văzînd că vagoanele cu 
pietriș întîrzie, nici ce nădăjduise ea de la acea- 
stă întîlnire. E) A 

— Plec... Nu vreau să spună îetele că am dis- 


părut dinadins. Vorbind drept, eu... Se ridică şi 


adăugă cu răceală, eu am venit doar. să-l întreb 
pe planificatorul Pipka ce s-a întîmplat cu va- 
goanele. Vor să scrie despre asta la gazeta de 
perete, Vojta ! 
EI se schimbă la faţă : 
— Trebuie să cercetăm... Nu știu nimic des- . 
pre vagoane... A 
— Le revedere, spuse fata, rezemîndu-și o clipă 
mîna de umărul lui. Şi o luă la fugă în sus 
pe costișă. O clipă îi mai zări braţele goale şi 
basmaua roșie... Apoi totul se sfîrşi. Numai libe- 
lula mai zbura bătînd din aripi pe oglinda apei. 
Plin de năduf, Vojta trase o înjurătură cu 
glas tare. fi 
„Ci-că şantierul e frumos... Al naibii de fru- 
mos ! Cum să fie frumos cînd te încurci de el 
în toate, pînă şi într-o întîlnire de dragoste! Va- 
goanele de pietriș... Să le ia dracu. Eu sînt de 
vină că nu le-am comandat? Prostie!“ Ii veni 
deodată să pornească în fugă după Blajena. / SI 
Dar nu poate face asta. Cei ide pe șantier şi-ar | 
bate joc de el. „Uite unul care aleargă după o 
fată. I-a sucit capul Blajena şi a uitat de pietriş. 
Halal planificator 1“ 
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Porni spre tabără. Trebuie să vadă ce s-a în- 
tîmplat cu vagoane!e... vai de cel care-i de vină... 
Și vai de Blajena care l-a vorbit ide rău! 

Aţi încercat vreodată să lămuriţi vreun bucluc 
pe şantier ? Telefonezi la calea ferată, nimeni nu 
ştie nimic. Telefonezi la birou, la fel. Telefonezi 
la magazie — nici atît ! Pe scurt : „Da, întâi n-au 
fost vagoane, dar acuma sînt... De ce te superi, 


"tovarăşe ? Uite, chiar în clipa asta le descarcă 


brigada de fete...“ VAI A 

Vojta trînti telefonul: „Tocmai de asta mă su- 
păr, nepricepuţilor !“ ; A 

Luă o hotărîre fermă : va pune chiar azi în şe- 
dintă toată problema, nu ca să se plingă, vai de 
mine ! nu de asta... Dar lucrează pe şantier de 
aproape un an, îi ajunge. Ar îi trebuit să plece 
de mult, dar i-a plăcut aici. Acuma s-a ispră- 
vit, nu-i mai place. Că a vrut o dată să rămînă 
definitiv ? Da, a vrut... „Numai că aici tovarăși, 
omul nu poate trăi omeneşte. Vrei să-ţi mai vezi 
şi de ale tale, vrei să te întâlneşti cu o fată, fără 
să-ţi fie teamă că hodoronc-tronc te pomenști 
de undeva cu nişte vagoane de pietriș... Șantie- 
rul a fost pentru mine o şcoală bună şi îi sînt 
recunoscător. Dar m-am săturat. Mai vreau să 
merg şi în altă parte. Am să păstrez medaliile 
pe care le-am căpătat şi, la revedere, şantier ! 
N-am făcut contract pe veci, nu-i aşa?“ + 

Și o porni cu pas hotărît în direcția șantie- 
rului. Ș aa iu 
Cînd se întoarse Blajena la tabără, se înse- 


AU 


rase. Toată lumea era obosită şi toată lumea se 


duse de îndată la culcare. Dar ea trebuia să mai 


facă un drum pînă la poştă — găsise pe pat un NI 


aviz pentru o scrisoare recomandată. 


Inima începu să-i bată cu putere. Trebuia să 


fie o scrisoare de acasă, un răspuns la ultima ei 


scrisoare. Cînd luă plicul în mînă şi-l rupse, dori 
deodată să nu fie singură în €lipa aceea, să-l sim- 


„tă şi pe Vojta undeva pe aproape. 
, Căci în scrisoare aştepta un răspuns hotărî- 
or. 


Trecu repede peste primele rînduri şi deodată . 
incepu să zîmbească. Strînse scrisoarea şi dădu 
buzna afară, la aer. Simţea că se înăbușă înăun- 


tru. 


lună... 
„Mamă bună şi dragă...“ 
Incă o lună, o lună întreagă ! Pe urmă o să 


vadă ea ; vor mai urma și altele ! td d 
Respiră adînc, fericită. O lună întreagă — as- 
ta e o mică veșnicie ! Şi Vojta — poate că Vojta 


nici n-o s-o creadă... Privi apoi împrejur. 


In barăcile de lemn, oamenii îşi trăiau viaţa 
ca înainte. Dindărătul geamurilor se auzeau dis- 
cuții şi cîntece. Dinspre sala de mese se împrăș- 
tiau în toate direcţiile grupuri-grupuri. Băie- 
ţii care arborau dinadins o ţinută neglijentă, la- 
olaltă cu cei care în fiecare seară îşi potriveau cu 
grijă îreza, erau adunaţi în piaţa taberei. Tre 


ceau perechi, mîndri că îi vede toată lumea şi in- 
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Mama ei îi seria că mai poate să rămînă o . 


timidaţi totodată de privirile aţintite asupra lot. 
In liniştea serii răsunau rîsete, cîntece și stri- 
găte. Se mai auzea şi clămpănitul farfuriilor în 
bucătărie, apoi deodată sună claxonul unei ma- 


„şini. Pleca ambulanţa infinmeriei. Ziua se sfîr- 


şise. 

Blajena cunoștea bine zgomotele și agitația 
din jurul ei, dar azi le vedea cu alţi ochi. 1 se 
părea că-i sărbătoare. Bucuria ei dădea lueruri- 
lor o nuanţă de solemnitate, bucuria ei mare, ca- 
re-i ardea inima. Stătea memișcată, dar tremu- 
rînd toată de fericire și de încordare. Niciodată 
nu dorise atît de mult să-l întilnească pe Vojta 
ca astăzi. Niciodată nu avusese să-i spună ceva 
atît de însemnat. Uneori fusese aspră cu el, pe 
nedrept... Chiar astăzi de pildă... Dar de-acum 
totul o să se schimbe. De îndată ce-i va anunța 
marea veste |! 

Se gîndi că ar putea intra să-l caute în ba- 
raca unde locuia... Dar ce ar fi crezut tovarășii 


lui despre dînsa ? Nu au legat încă relații atît de 


strînse ca să vină să-l caute acasă. Creadă unii 
ce-or vrea, dar ei nici nu s-au sărutat încă. Nu 
că asta nu le-ar fi făcut plăcere sau că n-ar fi 
avut prilejul... Dar n-au ajuns pînă acolo. 

Aşa că nimeni nu-şi poate îngădui să-i atin- 
gă măcar cu o umbră de bănuială. 

Și ce dor i-a venit să stea puţin de vorbă cu 
el ! Cît iar vrea să-i vadă uimirea ! Poate că ar 
îi fost în stare să-l ia după gît de față cu toți. 
Se ruşină însă la gîndul acesta. 
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Se învirti la întîmplare prin tabără, doar-doar 
îl va întilni, dar în zadar. Stătea gînditoare 
lîngă bucătărie cînd dădură peste ea două fete. 


— Aştepţi pe cineva ? o întrebă una din ele 


rizînd, pe cînd cealaltă îşi îndrepta cîrlionții de 
sub basma. 

— Pe cine să aştept? răspunse jignită Bla- 
jena şi le întoarse spatele. Dar ele știau că nu 
spune adevărul și puiniră în rîs. Cea cu cîrlionţii 
zise : 

— Tu ai întotdeauna mii de secrete ! Faci me- 
reu pe grozava! 

Amîndouă se depărtară rizind. Nu-i mai bine 
să nu întîlnești pe nimeni ? 

Mai încolo, un băiat şi o fată își dădeau în- 
tilnire pentru seara, la club. 


— Am auzit că o să se 'danseze. Vii ? se înălță. 


glasul băiatului. 

Răspunsul nu se desluși. Blajena oită. Glasu- 
rile acestea necunoscute care se chemau o fă- 
ceau să vibreze de emoție. Numai ea nu avea pe 
cine să 'cheme. Caută şi ea pe cineva, dar acela 
n-o aude. Și doar e vorba de ceva atît ide serios! 

Se înnopta. În barăci se aprindea luminile. 
Auzea cum curge apa la dușuri. O fată ieşi afară 
cu părul ud. | 

Cineva o apucă de mînă și Blajena rămase 
locului, ameţită de fericire. Dar era responsa- 
bilul brigăzii. 

— Ce stai aici ? Du-te şi te culcă ! 


— Mă duc... o NI 
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— V-au dat de furcă vagoanele acelea, nu? 
Și nimeni nu ştie cum s-a întîmplat. Vojta o 
să-şi primească porţia pentru isprava asta, 
n-avea grijă. A ieşit un scandal întreg la șe- 
dimţă. i ASA 

Blajena se silea să rămînă nepăsătoare, dar 
în gînd își spunea : „Să şi-o primească dacă me- 
rită.“ Numai să nu dureze prea mult, că ea are 


“o veste mare pentru el. Se bucura chiar la gîn- 


dul că va ieşi furios din ședință şi că ea putea 
să-i facă o surpriză atît de plăcută. Simţi cum i 
se taie răsuflarea. 

Voi să-l întrebe dacă ședința va mai dura 
mult, dar responsabilul brigăzii dispăruse. In- 
dată după asta, uşile barăcii se deschiseră brusc 
şi o mulțime de băieţi şi fete dădură buzna afară. 
Şedinţa se terminase. Îl văzu pe Vojta despăr- 
țindu-se de ceilalţi şi pornind spre casă : Zîmbi 
şi-i tăie calea ca o umbră. ul A 

Vojta se opri mirat. Nu-i venea să-şi creadă 
ochilor : Te 
— Tu, aici Blajena?... Apoi, îericit: Ce bine că 
_ai venit... Tocmai acum. Mă înţelegi ! Fă 
— Am auzit că ai dat o luptă grea la şedinţă. 
— Şi cît de grea încă ! Dar s-a dovedit că în 
privința vagoanelor nu 'am nici o vină. Nu-i ni- 
mic, nu are nici o importanţă. Am o veste mult. 
mai strașnică pentru tine ! Ceva care schimbă cu 
totul viața noastră. Se opri deodată. Adică pot 
să spun viaţa noastră ? A : 
O privi cu coada ochiului. Numai să nu se în- 
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crunte şi să nii apară din nou cuta aceea între 
sprâncenele ei... Nu, nu se vede nimic. In liniş- 
tea serii, Blajena zîmbește : 

— Și eu am o surpriză pentru tine! 

Ți întinse mîna. leșiră pe poarta taberei şi o 
porniră împreună pe şoseaua ce ducea spre șan- 
tier. In depărtarea întunecată, luminile începeau 
să se aprindă ; în raza lămpilor electrice se pro- 
iectau umbrele uriaşe ale construcţiilor şi clădi- 
rilor neterminate. Pretutindeni huruia, scârțiia, 
pocnea. Şantierul nu dormea nici noaptea. 

— Spune, o rugă el: Sau să spun eu întîi ? 

— Eu am foarte puţin de spus, numai trei cu- 
vinte ! rise ea. Ai să te miri! 

El şovăi: 

— Şi eu tot trei cuvinte... 

— Atunci hai să spunem împreună, strigă ea 
veselă. Atenţiune : unu, doi, trei! 

Erau unul lîngă altul şi aruncară vorbele 
o dată. 

Vojta spuse: 

— Plec de aci! 

lar Blajena în acelaşi timp : 

— Rămîn pe şantier | 

Se lăsă o tăcere cumplită. O tăcere de necre- 
zut. Se uitară unul la altul ca treziți din somn. 

— “Ce-ai spus ? 

— Cum ai spus? Pleci? De ce? 


— Dar tu de ce rămii ?... Azi, acolo la izvor, 


0 
SĂ 


voiam să-ți spun că îmi pare rău că termini sta- 
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giul... lar acum la ședință le-am declarat că... 


Adică... 

— Adică ne despărțim... Şi eu care eram atit 
de fericită ! 

— Ba nu... Stai. Nu ne despărțim. Trebuie să 
fie o neînțelegere. Apoi izbucni : Acuma vezi şi 
tu ce înseamnă șantierul. Nimic nu-i normal aici, 
nu ai decît complicaţii ; numai încurcături. Tăcu 
şi privi spre fată. Luminile șantierului îi scăl- 
dau obrazul frumos. Frumos, dar trist. In colțul 
genelor îi tremurau lacrimile. 

— Stai, de ce plîngi ?... Am să-ţi explic totul, 
spuse el grăbit. Astăzi, acolo la izvor am fost 
tare nenorocit. Ştiam că tu îţi termini stagiul în 
brigadă şi eu, ce trebuia să fac ? Incurcătura cu 
vagoanele a umplut paharul. Inţelegi ? Atunci 
mi-am zis că plec şi eu... Plec cu tine! Apoi 
adăugă : Şi le-am spus așa în şedinţă. 

— Şi ei ce-au zis? 

— Ce să zică ?... Au acceptat. Sînt de mult 
ss Call 

Iarăşi se lăsă între ei o tăcere grea şi tristă. 

— Cînd ai de gînd să le spui că rămii mai 
departe ? întrebă Voita. 

— Miine dimineaţă. 

— Atunci miine dimineaţă le spun şi eu că 
m-am răzgîndit şi că rămîn. Și gata! Zîmbi 
uşurat. 

— Toţi vor şti că ne-am înţeles ! 

— Ei şi! N-are decît să ştie lumea întreagă. 
O cuprinse deodată cu braţele şi ea nu se dădu 
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la o parte. Mai avea totuşi o urmă de îndoială: 
— Poate că tu nu vrei... Poate că faci asta 
numai pentru mine... N 
— Pentru tine ? răspunse el mirat. Se înţele- 
ge... Pentru tine pînă şi poezia saceea am învă- 
țat-o pe de rost. Mai că îmi vine să cred că şi 
din beton pot răsări flori. M-am dat bătut. E 
Blajena îi acoperi gura cu mîna ca să tacă. ' 
Incepură să rîdă amândoi încet, plini de feri- 
cire. „da 
Apoi priviră în depărtare spre şaniierul lumi- 
nat. 


OPT >> 


— Acum înţeleg şi eu mai bine toate, spuse 


4 ea. Aici nu-i greu să înveţi să munceşii. Mai greu 
4 e să înveţi să trăieşti... Să faci în aşa fel ca şan- 
tierul să nu-ţi fie o stavilă... Aici nu vezi decit 
beton, cărămizi, construcţii şi vagoane cu pietriș. 
Dar ar trebui să fie şi... Și se opri. e UI 

— Şi dragoste... întregi el iraza. ş 

Dar rostise el cu adevărat acest cuvînt ? Sau 
mișcase doar buzele și șantierul scosese acest 
| strigăt în locul lui ? Îl strigase în uruitul pietra- 
4 lor, în loviturile ciocanelor, în șuieratul aburilor, 
în duduitul motoarelor. Dar și în foşnetul copa- 
cilor. Și, în primul rînd, în sunetul sărbătoresc 
al sirenelor care ţiuiau în cinstea marelui. eveni- 
ment. i UNI 
La marginea pădurii, doi oameni se sărutau. 


FOC IN CUPTOARE ȘI IN INIMI 


Bednar ieşi prin faţa barăcilor. Șoseaua bă- 
tătorită era plină de noroi clisos, lucru neobiş- 
nuit pentru sfîrşitul lui decembrie. Pe şantier, 


"oamenii se temeau că va ninge, cînd colo, pînă 


la Anul Nou, nici pomeneală de zăpadă. Nu- 
mai noroi pînă-n gît. 

Peste drum, pe panoul cel mare doi tineri i- 
peau un afiș. Era o chemare pentru marea săr- 
bătoare de a doua zi: inaugurarea primului cup- 
tor înalt. Se uită la ei cum se bălăceau la în- 
tîmplare în noroiul alunecos, fără să mai Oco- 
lească băltoacele, încercînd să lipească afişul 
cît mai drept. 

— La revedere, tovarășe Bednar, la revedere, 
pe miine, îi strigă unul din băieţi, întorcîndu-se 
spre el. 

Dar el clătină din cap: 

— Aş, nici vorbă. Plec acasă... Miine e Anul 
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— Ani noi ai apucat mulți, dar cuptoare înalte 
numai pe ăsta, zimbi unul din tineri şi porni mai 
departe să lipească alte afişe. 

— Mie nu-mi plac serbările. Munca da, îmi 
place, mormăi el şi o luă înapoi spre barăci. 
Îndărătul unui geam, îl văzu pe Steiek, tovară- 
șul său de echipă. Acesta îi arătă afişul, apoi 
deschise geamul. Era o zi umedă. 

— Ce zici, Bednar, n-ar trebui să rămînem 
și noi ? 

— Pentru o festivitate oarecare? la slăbeş- 
te-mă... 

Stefek ridică din umeri : 

— Bine. Eu nu zic nimic... Te-am întrebat 
numai. Atunci, la revedere, să ne vedem. cu bine 
la anul! spuse el zîmbind și închise geamul. 

Bednar se îndreptă spre baraca sa. Își pusese 
în gînd să dea o raită pe la toţi tovarăşii din 
echipă de la care nu-şi luase rămas bun în 
ajun. Giîndul îi venise aşa, deodată: „E ul- 
tima zi din an şi un an trebuie încheiat. Am 
muncit mult — dar n-a fost aşa de rău. Și, ce-i 
drept, în echipă a domnit unirea și devotamen- 
tul. Doar cîţiva n-au putut să reziste şi au ple- 


“cat. Cei mai mulți au rămas. E o echipă cunos- 


cută. Ia întrebaţi numai cine a turnat betonul 
pe fundul canalelor, o să vedeţi ce răspuns vi 
se dă!“ 

Aruncă o privire spre soarele îngheţat, îmbro- 
bodit în ceața rece și umedă. Pe schelele lune- 


coase montorii urcau încet, cu grijă. 


126 


Zări printre ei un cunoscut și-i strigă: 

— La mulți ani! Eu plec acasă 

Montorul ridică mîna îmbrăcată în mănuşa 
groasă de doc şi-i făcu semn: 

— Și eu plec, dar abia mîine. După serbare ! 

Bednar dădu din cap și-şi văzu de drum. 

— Eu plec astăzi... Sau poate mîine de dimi- 
neaţă, dacă găsesc cu cine să fac revelionul aici 
pe șantier. Nu-mi plac festivitățile. Mi-am vă- 
zut de treabă cinstit, dar acum o şterg acasă. 
Fără mine nu puteţi lucra, dar la petrecere n-o 
să vă lipsesc prea mult. Rămîneţi cu bine! Nu 
mă las prins! 

Pe şoselele principale ale şantierului, camioa- 
ne grele se înfundau în noroiul adînc. Cărau 
pietriș ca să-l împrăștie pe drum. „Vezi bine, 
mîine vin musafiri, glodăraia ar putea să-i mire. 
Ziarele ridică în slăvi șantierul, publică poezii 
închinate lui. Și acum, na, să le intre noroiul în 
pantofi ? Bine faceţi, băieţi! Presăraţi pietriș, 
șantierul e un lucru mare, ar fi păcat să ne ocă- 
rască lumea din cauza noroiului.“ 

Coti spre cuptorul înalt. In ultimele săptă- 
mîni, toată agitația, toate eforturile fuseseră 
concentrate în jurul lui. În jurul acestui Făt Fru- 
mos care se ridică deasupra tuturor clădirilor 
şi spre care se îndreaptă toate canalele și toate 
ţevile. Intocmai ca înspre o inimă. În ultimul 
moment l-au vopsit în cenușiu... Dar lui parcă-i 
plăcea mai mult roșul, culoarea de bază. E mai 
veselă, 
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Deodată rămase locului uimit: „Poftim, au 
uitat să vopsească ţeava aceea ! Băieţandrii ăş- 
tia nu sînt în stare să ducă pînă la capăt o 
dreabă ! Poitiţi pe la noi să vedeţi cum ştim să 
lucrăm. Scormonim în pămînt, e drept, dar nu 
răbdăm asemenea neglijențe.“ Ei, dar parcă-i 
un făcut. Nu vede pe nici unul dintre cunoscuţii 
lui prin apropiere ca să-l dojenească şi să ridă 
de el, căci între montorii care lucrează sus pe 
schele și betonieri există o gîlceavă veche. „Vă 
plac parăzile ? l-ar lua el la rost. Presăraţi pie- 
triş pe drum, dar uitaţi ţevile nevopsite. Halal 
meșteri...“ Jos, la picioarele cuptorului, lumea 
lucra la pavoazare. Legau drapele de nişte sfori 
lungi și le înălţau cu ajutorul unor scări nesfîr- 
şite în vîrful construcţiei. 


vopsească ţevile ca lumea.“ 

Era cît pe aci să se sperie. De partea cealaltă 
mai lucra încă o macara ridicînd plăcile grele 
pentru construcţie. „Pentru dumnezeu, băieţi, 
miine e inaugurarea şi cuptorul nu-i încă gata ?* 
Nu se mai putu stăpîni și opri pe primul mon- 
tor care trecea pe lîngă el, lipăind prin noroi. 
Gluga lui, altă dată albă, era acum roșie de 
rugină. 

— Ce-i asta, tovarăşe ? Tot mai montați încă 
la cuptor ? 

Montorul făcu o strîmbătură : 

— Nu-i vorba de cuptorul ăsta, nene. Sînt 
arzătoarele — le montăm pentru celălalt cuptor. 
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Bednar dădu mulțumit din cap. Nu era supâ- 
rat că montorul îi vorbise pe un ton cam batjo- 
coritor. „Barem, pot pleca liniștit: Totul e în 
| regulă. Se gîndi deodată: de cînd n-am mai 
13 fost pe aici! Sta-ai mereu cu nasul în, lucru şi 
3 nici n-ai timp să te bucuri. De cînd nu m-am 
mai urcat pe podul ăsta roșu ca să-mi arunce 
| privirea de jur împrejur ! Cînd lucrezi într-una 
1 la betonarea canalelor pierzi perspectiva şantie- 
A rului, Ici te sîcîie -apa, colo se dărîmă coirajul 
din cauza deplasării terenului, toată ziua nu- 
ă mai necazuri şi greutăți. Habar nu ai cum cresc 
ÎI construcţiile, cum se întinde şi se întăreşte şan- 
tierul. Uite de pildă aici. Au început să monteze 
E arzătoarele pentru cuptorul al doilea. Și mîine 


merge întins | 

Oare se va găsi, cineva care să le explice oas- 
peţilor toate minunăţiile astea aşa cum se cu- 
vine ? Nici eu, care sînt aici de la început, nu. 
pot să mă lămuresc destul“. : 
A Pe platiorma mică de sub cuptorul înalt, mun- 

citorii construiau niște panouri din lemne şi stin- 
E „ghii. Pictorul acela tînăr, care se tot învîrtea 
pe șantier de luni de zile, lipea nişte tablouri. 
Schițe făcute de muncitori... „Zău că asta-mi 
i O place. Să vadă musafirii că aici totul e făcut de 
Ă mîna muncitorilor. Se apropie curios. Te-po:ne- 
nești că sînt şi eu printre ei. Mi se pare că 
m-au prins o dată şi pe mine în timpul lucru- 
lui. Am ieşit frumos, destul de asemănător.“ 
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abia se inaugurează cel dintii. Merge: lucrul, 
„Poftim, ridică drapele, dar nu-s în stare să 


Rămase locului. În timp ce aştepta, văzu că 
în partea cealaltă se aduceau niște fotografii 
mari și frumoase de-ţi rîdea inima. Se îndreptă 
într-acolo, „Bine fac, aşa li se arată tot șantie- 


Bineînțeles, noi sîntem aci... Se mîhni puţin că 


tocmai el lipsea din poză. Eram jos cînd ne-a 


prins, nu mi se vede nici capul. Fotogratiul ar 
îi putut să aştepte puţin... Dar nu face nimic. 
Bine că sînt măcar unii dintre ai noştri... Este şi 
Stefek. Dacă îl întîlnesc azi la gară, îi spun...“ 

Se întoarse spre pictor: . 

— Ascultă, tovarăşe, n-aş vrea să te supăr... 
Dar nu-ţi aduci aminte, te-ai abătut odată şi pe 
la noi, acolo, în fundul canalelor. Și aici nu văd 
nimic... 

Pictorul îşi vîri gînditor două cuie în gură, 
apoi se întoarse cu scara şi privi în jos. Mormăi 
ceva, apoi continuă să agaţe tablourile. Abia 
după ce termină se dădu jos. 

— Ce să fac, tovarăşe, nu-mi încap aici toate! 
schițele. 

Bednar dădu înţelegător din cap, dar şi cu pă- 
rere de rău. În definițiv, de ce să nu-l vadă. 
oaspeţii de mîine şi pe el, pe Bednar Iosif. 

— Păcat! Era foarte reușită schița, mai spu- 
se el, oftînd. 

Pictorul îl privi cu atenţie, apoi zîimbi: 


— Am să mai caut pe acasă. După-amiază 


pot să completez... 
Bednar dădu mulțumit din cap şi plecă mai 
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rul... Dar, ia te uită! Asta-i sectorul nostru! 


departe, fără să-şi dea seama că începe să se 
integreze în atmosfera generală de sărbătoare. 
Era ca şi cun neastîmpărul electricienilor care 
instalau » cablurile microfoanelor și le încercau 
mereu, ca să vadă cum funcționează, i s-ar fi 
transmis şi lui, sau ca şi cum ar fi fost pentru 
el o chestiune strict personală faptul că una din 
sforile steguleţelor se agățase de clădirea cupto- 
rului şi nu mai mergea nici în sus nici în jos. 
Trecea pe şoseaua principală proaspăt aşternută 
cu pietriș, căutînd să calce cît mai ușor, ca să 
nu bătătorească stratul cel nou înainte de a fi 
trecut peste el musafirii. 

„Niei vorbă, o să fie frumos... Dar eu n-am 
să mai fiu aici.“ 

Se întoarse posac spre casă. Din barăci ieșeau 
grupuri-grupuri de muncitori. Unii plecau acasă 
alţii se duceau la restaurant. Ultima zi a anului 
trebuie sărbătorită, se înţelege. Dacă ai lucrat 
pe şantier, sărbătoreşte-ţi și bucuria tot pe șan- 
tier. 

Deodată, se hotărî. „Rămiîn și eu aici de Anul 


Nou. Fără cine ştie ce chef, că mie nu-mi place, 


da” aşa, de drag, camaradereşte... Numai că ar 
trebui să cam înconjur baraca lui Steiek, ca să 
nu rîdă de mine: mai adineauri ţi-ai luat ră- 
mas bun şi acum rămii pe loc! Tu ştii bine că 
pe mine nu mă interesează festivitatea, dar am 
aşa o dorinţă, vreau să închin şi eu în sănăta- 
tea şantierului... Numai că Stefek n-o să înţe- 
leagă asta niciodată.“ 
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Baraca lui era goală. Băieţii plecaseră să pe- 


treacă. Locuia împreună cu montorii, şi ăstora 
le cam place să vadă des fundul paharului. Dar 


îşi aminti că de dimineaţă erau cu toții mobili- 


zați şi că vor lucra probabil şi la noapte ca 
totul să fie în ordine pentru mîine. 


Se îmbrăcă încet. Intîi se opri la cantină. 


Apoi intră în restaurantul din fața șantierului. 

— „Noroc, Bednar |“ îi strigară cîțiva. Asta 

îi făcu-plăcere. „la te uită, cum mă cunosc! Ei 

“da, doar 'nu sînt un oarecare. Nu-s mulți mai 
vechi decît mine pe șantier. Nu-i vorba de vîr- 

stă. Aici, ageamiu poate îi și un moșneag, dacă 

lucrează abia de o lună. Dar eu sînt dintre cei 

vechi, dintre primii care au lucrat pe șantier. 

ă Sînt din vechea gardă.“ 


— Trăiască copiii părinţilor noştri, moşule ! 


i-a strigat un tînăr brigadier care se cam cher- 
lă chelise. Aare: i | 
— Trăiască copiii. noștri! l-a corectat el bi- 
nevoitor. Trăiască şi copiii copiiilor lor, care vor 

lucra aici, pe locurile bătătorite de noi. 
s La aceste cuvinte se făcu puţină liniște. Aşa 
cum se întîmplă cînd în mijlocul veseliei zgomo- 


căci vorbele lui plăcuseră. 
mineaţă cu primul tren, spuse el celor ce voiau 
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toase a unei societăţi de cheflii cineva aruncă 
nişte cuvinte grave. Apoi, glasurile se avîntară 
din nou şi lumea începu să-l bată pe umeri, 


Nu rămase, însă, printre ei. „Plec acasă di- 3 


să-l oprească. Da! de unde, mie nu-mi plac pa- 
răzile...“ > 

" Deodată îi veni ceva în minte. Trebuie să facă 
şi el un gest sărbătoresc: să cumpere nişte bău- 
tură şi să se ducă pe şantier, la montorii care 
locuiau împreună cu el și care acum, în noap- 
tea ploioasă şi rece, montează conducta de gaze. 


Bună idee. În noaptea asta trebuie să te bu- . 


curi şi să faci și altora plăcere. 

Băgă sticla în buzunar şi porni spre şantier. 

“Îl opriră în poartă: 

— Unde te duci cu sticla? întrebă paznicul 
pe un ton ofical'și-l lumină cu lanterna. Cînd 
văzu că era Bednar, zise: 

— Ce, doar nu te-ai... 

— Da” de unde, o duc băieţilor care lucrează 
la conductă ! ă 

Paznicul încuviinţă din cap: 

— Aşa da... Hai, treci... De îapt, nu e voie, 
dar or fi îngheţat destul, săracii. Au să se 
bucure. N 

Ajunse cu greu în noaptea întunecoasă pînă 
la sectorul în care lucrau tovarășii lui de ca- 
meră. Se 'strecură pe sub ţevile încurcate, ne- 
ere ca noaptea, şi orbecăi printre traversele căii 
ferate industriale. In sfîrşit, îl găsi. Il primiră 
cu mare bucurie. 

— Spuneai că pleci ! Ce cauţi. aici ? fură pri- 
mele lor cuvinte. j 
Aştept trenul, răspunse el zîmbind şi scoa- 
se sticla din buzunar. V-am adus şi vouă ceva 
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ca să cinstim. Băieți, în curînd bate miezul nop- 
ii. 

Cotrobăiră peste tot ca să găsească niște vase, 
dar nu dibuiră decît două căni. 

— Mai stai o clipă, Bednar, miezul nopţii o 
să fie abia cînd ridic eu mîna, îl opri maistrul 
care era cam tipicar. „Dacă-i vorba să sărbăto- 
“rim Anul Nou, atunci să-l sărbătorim exact la 

miezul nopții.“ | 

În jurul lor se închegau umbrele nopţii grele. 
Vîntul bătea rece şi umed. Noroiul şi băltoacele 
luceau stins în întuneric. Era de ajuns să pri- 
vești construcţiile metalice ude ca să te ia cu 
frig. Becurile răspîndeau o lumină galbenă. Din- 
spre rezervorul de gaze se auzeau loviturile ni- 
tuitorilor, de la construcţii cîntecul ciocanelor și 
comenzile macaragiilor. Munca nu se oprise. 
Dimpotrivă, montorii aveau acum mai mult de 
lucru decît oricînd. 

— Gata ! spuse maistrul ridicînd mîna şi Bed- 
nar destupă sticla. In clipa aceea, undeva sună 
o sirenă, ca să le aducă aminte oamenilor că era 
miezul nopţii. ” 

„.— Noroc! 

— Trăiască șantierul ! 

— La anul să meargă şi mai bine! 

— Să nu mai zăpăciţi schimburile, mormăi 
maistrul. 

Băură pe rînd. Cu grijă, ca să ajungă fiecă- 
ruia, dar din toată inima, aşa cum se cuvine 
cînd închini. 
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— În cinstea lui Bednar care nu a imai plecat 
acasă, strigă cel care bău la urmă şi toţi îi ţi- 
nură isonul. i i 


— Da' de unde, tovarăşi, tot plec... Plec cu: 


trenul de dimineaţă... spuse Bednar şi-şi luă ră- 
mas bun de la ei. 

Porni încet spre baracă. Era tare mulţumit ! 
Mulţumit de surpriza pe care o făcuse tovarăși- 
lor săi și de noaptea aceea minunată pe care nu 


"o putea trăi oricine : noaptea în care se schimbă 


anul nou cu cel vechi, privită din înaltul unei 


platiorme, înconjurată de rețeaua conductelor 


— în lumina reflectoarelor, în ajunul marelui 
eveniment : aprinderea cuptorului. 

Dar acum, într-adevăr, nu mai are ce căuta 
aici şi poate să plece acasă. Gînidul acesta îl 
întristă puţin. Dacă nu şi-ar fi luat rămas bun 
de la toţi, ar fi rămas și a doua zi... N-ar mai fi 
plecat cu trenul de dimineaţă, ci cu cel de amia- 
ză. Tot îi rămîn două zile libere. Dar şi-a luat 
rămas bun... Ba l-a îndemnat și pe Stefek să 
plece... Şi Stefek o să-și bată joc de el cînd o să 
afle că a rămas. | 

Se mai opri o clipă în ghereta portarului, care-l 
întîmpină cu o veste: 

„_— Ai aflat ? Miine, la înaugurare, vorbeşte To- 
nik... Da, Zapotocky ! 

— Cine ţi-a spus ? 

— Secretarul a adus adineauri vestea... To- 
nik o să ne spună iar toate pe şleau. Nu cocolo- 


"şeşte nimic, spune lucrurilor pe nume. Noroc că 


1935 


miine dimineaţă sînt liber. Mă duc neapărat să-l 
ascult. 

Bednar rămase buimăcit : 

— Da... asta-i sigur... Numai că eu trebuie să 
plec acasă... i, 

-— Nu cred să poţi, spuse portarul ridicînd 
din umeri. 

— De ce să nu pot? Ştii că mie nu-mi plac 
„festivitățile“, mormăi Bednar, întrebîndu-se cu 
nelinişte ce avea de făcut. Eni 

— Adică wrei să pleci ? întrebă cu oarecare 
răceală portarul: știa că nu-i lucru uşor să te 
înţelegi cu Bednar. Omul ăsta nu știe ce vrea. 

— Plec... Adică, nu prea s-ar cuveni. Eu pe 
Zapotocky, pe preşedintele nostru îl cunosc, 
cui se spune, personal ! 

Portarul nu răspunse nimic. Cîrti doar pentru 
sine : „Personal! L-o fi văzut şi el o dată cum 
l-am văzut şi eu.“ 

—— ÎI cunosc, continuă Bednar, luminat de un 
zîmbet nevăzut. Știi, de la şedinţa aceea din oc- 
tombrie. Cînd lucram la săpături pentru Kon- 


ticaglovna, mi-a dat şi o carte ca premiu pentru. 


întreaga echipă. Şi ne-a spus: „Dacă aveţi ne- 
voie de ceva, dacă aveţi vreo greutate, să-mi 
scrieți !“ 

— Lui direct? întrebă portarul plin de îndo- 
ială. 

— Se înţelege, crezi că are nevoie de ajutoa- 
re pentru asta ? 

— Şi i-aţi scris ? 

j 
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Bednar oită. Ii părea rău că trebuie să spună 
adevărul. 

— Nu... Nu i-am scris... N-am prea avut de 
ce. La noi lucrurile au mers bine. După vizita 
lui au mers chiar şi mai bine. Ăi de sus au bă- 
gat-o pe mînecă. Au avut pe urmă grijă de lu- 
crări... Numai cu cartea care mi-a dat-o a ieşit 
o încurcătură !... Am dus-o acasă și am spus: 
„Nevastă, nimeni să nu pună mîna pe ea. Ni- 
meni să n-o ia s-o citească. Pentru citit, cumpă- 
ră un alt exemplar. Asta-i amintire. Ii tai mîna 
celui care o mișcă din loc.“ Şi am pus cartea 
în sertarul scrinului. Cînd m-am întors acasă 
după o lună, ce să vezi? Găsesc cartea mototo- 
lită. „Ascultă — strig eu la nevastă — de ce 
v-aţi apucat s-o citiţi? „Cine o citește? îmi 
întoarse ea vorba. .Uite am cumpărat alta. Dar 
trebuie s-o arăt mereu și pe asta. Vine unul, vine 
altul, îmi spune: — Bednarko, am auzit că ai 
o carte cu dedicație. Arată-mi-o... Şi ce să fac? 
O arăt, omul ia cartea în mînă...“ Să-ţi spun 
drept, tovarășe, n-am mai fost supărat pe ne- 
vastă. Și eu aş fi făcut la fel... Şi zîmbi. Spune 
şi dumneata, cum să plec cînd îl cunosc atît de 
bine ? Nu plec! 

Bednar şi-a dat singur răspunsul — aşa s-a 
hotărît pe loc. Intră tiptil în baracă și se întinse. 
ca să se odihnească măcar cîteva ceasuri. Nu: 
mai aştepta trenul, se pregătea să meargă şi el 
la serbare. e IA 

Dimineaţa se ivi fnumoasă, o dimineață mi- 
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nunată. De ani de zile nimeni nu-şi amintea să 
îi prins zorile unui An Nou atît de frumos. 
Noaptea se lăsase puţin îngheţ și bolta cerului 
sclipea senină. Dis-de-dimineaţă, un soare rece 
de iarnă începuse să strălucească. În depărtare 
se conturau limpede munţii albaștri. Te așteptai 
-mai curînd la o zi de primăvară, decît la o sărbă- 
toare de An Nou... Deasupra povîrnişurilor în- 
văluite într-o ceaţă argintie, crestele munţilor 
scînteiau sub zăpada albă! Privind drept în 
față splendoarea munților, se -ridica din pămînt 
aici în şes noua frumuseţe, a furnalelor şi a 
clădirilor. E 

Bednar se opri pe costişă în dosul şanţierului 
și privi mult timp tăcut de jur împrejur. Se 
trase mai la o parte ca să nu-şi întîlnească to- 
varășii, se temea de glumele şi înțepăturile lor... 
El fusese hotărît să plece, dar cînd a aflat că 
vorbește Zapotocky... Ce era să facă, doar îl 
cunoştea personal... SĂ 

Urmărea' cu mare satisfacție mulțimea care se 
îndrepta spre șantier. Oameni de la oraş. [i 
<unoaşteai după încetineala cu care înaintau prin 
noroi. Toţi aveau un aer sărbătoresc. Din vorba 
lor înţelegeai că mulţi dintre ei au lucrat pe - 
şantier fie și numai cîteva ceasuri ca brigadieri. 
La festivitate doar nu putea să vină oricine, ve- 
neau numai acei care dăduseră o mînă de aju- 
tor. “i 

„Foarte bine că s-a hotărît aşa, foarte bine! 5 
Păcat că Stefek a plecat. E vina mea, eu l-am 
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îndemnat... Ăsta. nu-i un prilej pe care să-l 
prinzi oricînd: drapelele fîlftind în vînt, muzica 
şi apoi toată frumuseţea asta de jur împrejur. E. 
într-adevăr o sărbătoare măreaţă, plină de îru- 
musețe, numai o dată pe an ţi-e dat s-o vezi.“ 

Se urni și el cu coloanele înainte, spre cup- 
torul cel înalt. In gînd îi întreba pe toţi: „Ei, 
cum vă place ? Aţi rămas cu gura căscată, așa-i ? 
Minunaţi-vă şi uitaţi-vă bine ce am făcut noi... 
N-are de ce să ne fie ruşine, așa-i 2“ 

Aruncă o privire de cunoscător spre cuptorul 
înalt. Oamenii se îngrămădeau cît mai aproape, 
pînă unde îi lăsau echipele de ordine ale ssin- 
dicatului să înainteze. Sus, sub drapel, se înălța 
tribuna. 

Se urcă pe o schelă și se îndreptă spre grila- 

jul conductei celei mari, trecînd peste o scîn- 
dură care se legăna. Ciţiva montori se înghe- 
suiau acolo şi unul din ei îi făcu semn, cu mîna 
să se oprească. 
„— Ia te uită, e Bednar ! strigă un altul. Vino. 
frățioare, sus... Prea stai toată ziua băgat prin 
canale şi sapi pămîntul. Măcar o dată să te lă- 
făieşti și tu aici, la aer curat! 

Cei din jur izbucniră în rîs auzindu-i invitația 
glumeaţă. 

El însă nu se simţi jignit. 

— Da, sap toată ziua sub pămînt, dar fără 
canalele mele n-ai îi putut să dai astăzi drumul 
cuptorului ! 
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să-l tragă sus, de unde putea să vadă mai bine. 
Drept este. Și nici fără electricieni. Şi nici fără 
zidari, şi nici fără sudori, și nici fără... Ce mai 
calea-valea, sîntem o singură mînă cu o mie de 
degete. 

De jur împrejur, șantierul se vedea înțesat de 
lume. Cel mai sus se cocoțaseră sudorii, aseme- 
nea unui stol de rîndunele, toți cu bunde şi cu 
şepcile pe urechi. Fetele își scoaseră glugile și 
părul ile strălucea în soare. Lumea se urcase pe 
schele. Cei de jos se tălăzuiau ca valurile. Se 
cățăraseră pe stivele de materiale aşezate pe 
pămînt, se înghesuiau, forfoteau, făceau zgomot. 

Deodată, o scînteie păru că trece prin mul- 
țime. Se întoarseră cu toții și începlură că-aplaude 
şi să ovaţioneze. : 

Antonin Zapotocky se ivi în tribună. Bednar îl 
văzuse de mai multe ori. Dar astăzi îi plăcea 
mai mult ca oricînd. Purta căciulă şi zîmbea fă- 
cînd semn cu mîna pentru a mulțumi ovaţiilor 
furtunoase. Era un gest, al lui, gest de mulțumire 
dor și de potolire totodată. Mina lui prelungă 
încerca să liniştească furtuna de ovaţii. In zadar 
însă. 

În 'urmă-i venea o ceată întreagă, tovarășii 
de la conducerea şantierului. Bednar rămase cu 
gura căscată cînd îi văzu cît erau de bine îm- 
brăcaţi. Cine l-ar fi recunoscut pe secretarul 
şantierului, care totdeauna umbla plin de noroi 
şi nu purta decît şapcă. Acum, uite-l încheiat la 
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— Drept, spuse montorul şi-i întinse mîna ca 


toți nasturii şi ține în mînă o pălărie. Tot aşa 
şi inginerii care, de obicei, circulă pe șantier în 
salopete. Pășeau plin de demnitate şi emoționaţi. 

Festivitatea începu. Fanfara 'intonă imnurile. 
Bednar recunoscu în gînd că niciodată nu i se 
păruseră atît de frumoase. „Trebuie să deschid 
bine ochii, ca să pot povesti totul acasă... Și des- 
pre dnapelele ce fîlfiie în vînt, şi despre soarele 
ăsta neobișnuit de iarnă, și să nu uit lumea îm- 
pestriţată cu toate culorile care-ţi ia ochii mai 
mult încă decît drapelele întinse pe  șnururi 
lungi. Și tînărul acela care s-a urcat pînă în 
vîrtul construcției, pe coșul de gaze, şi acum stă 
acolo, mic şi părăsit, chiar la marginea cerului. 
Şi de el trebuie să-mi amintesc întotdeauna !“ 

Muzica tăcu. Inginerul şei spuse cîteva cu- 
vinte de bun venit oaspeţilor, apoi Zapotocky 
trecu la microfon. lată-l: îşi scoate căciula și 
paltonul și rămîne în bătaia soarelui de iarnă, 
zvelt, cu costumul lui închis, cu părul pieptănat 
neted. Parcă ar fi cu adevărat primăvara și el, 


„cel veșnic tinăr, nici n-ar simţi frigul. 


În clipa aceea, Bednar începu să aplaude cu 
atîta putere, încît mulțimea din jur îl imită şi 
în loc de cuvîntare, șantierul răsună din nou de 
ropote de aplauze şi ovaţii. Tinerii aplaudau cu 
mîinile ridicate deasupra capetelor. Oratorul 
trebui să înceapă de mai multe ori pînă ce 
glasul lui izbuti să domine tumultul. 

Apoi începu să vorbească. Şi ca întotdeauna, 
dincolo de cuvintele lui solemne, simţeai în- 
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demnurile. Vorbi cu același ton cumbpătat, pe 
care lumea îl cunoştea atît de bine şi pe care 
toți îl ascultau cu atîta plăcere, în graiul simplu 
al înțelepciunii populare, care în loc să laude 
peste măsură, preferă să scoată la iveală gre- 


şelile. ,....Lucrarea nu e încă terminată. Ne bucu- 


răm azi, dar nu trebuie să uităm că mai sînt 
numeroase piedici...“ 

„E drept, încuviință Bednar din cap. Bine vor- 
beşte...“ 

Pe neașteptate, însă oratorul încetă să vor- 
bească despre șantier, așa după cum se aștepta 
fiecare, şi începu să vorbească despre viitorul 
oraş care trebuia construii pentru muncitori, cît 
mai repede. Vorbi despre casele noi, despre noile 
cartiere. In fața lui părea că se desfăşoară larg 
perspectiva viitorului și sub ochii lor, din noroiul 
în care înota şantierul, răsărea deodată un oraș 
cu străzi asfaltate. „Da, așa &. Deasupra tuturor 
greutăților prin care trecem, prin care trebuie să 
trecem, se înalță ca o boltă viața noastră vi- 
itoare.“ 

Apoi, ca și cum ar mai fi ridicat un văl, ora- 
torul începu să vorbească despre oamenii sovie- 
tici care clădesc orașe în locuri pustii, ori croiesc 
drum unor fluvii și mări noi și pomeni despre 
lumea largă a iubitorilor de pace, lume care se 
leagă de noi prin mii de fire. 

Bednar deschise ochii mari, ca şi cum ar fi 
dorit să vadă, să cuprindă întreaga această 
lume. Inima începu să-i bată puternic, plină de 
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bucurie și entuziasm, întărind marea lui cre- 
dință în viitor. „Da, așa va fi! Această con- 
strucție nu e totul, ea nu e decît un început. Nici 
noul oraş nu va fi totul... Drumul acesta nu se 
isprăveşte niciodată ! Opera noastră mu are 
siîrşit, cum nu are sfirșit nici bucuria noastră. 
lată taina cea mare. In noi freamătă o putere 
uriaşă, asemănătoare cu puterea timpurilor noi, 
cu puterea care izvorăşte din miezul cuvintelor 
lui... Dar cum a spus în încheiere ? Ne vom ri- 
dica frunţile pînă la bolta înaltă a cerului... Da, 
chiar aşa va fi!“ 

Bednar aplaudă cu palmele lui puternice, prin 
care trecuseră atîtea vagoane de beton, palmele 
acelea care săpaseră sub pămînt, pregătind ziua 
ce o trăia, acum. Aplaudă pentru că nu găsea 
cuvinte şi pentru că simțea că toate sînt în- 
toemai aşa cum le spunea Zapotocky. Aplaudă 
pentru că în timpul cuvîntării își dăduse seama 
că pieptul lui se umflă plin de mîndrie, fiindcă 
știa că preşedintele mergea în rînd cu el. 

Ropotul aplauzelor veni o dată cu fîlfîirile de 
aripi ale porumbeilor, cărora li se dăduse drumul, 
şi care începuseră să se rotească deasupra șan- 
tierului, deasupra drapelelor, deasupra furnicaru- 
lui de oameni, împrăștiindu-se apoi în văzduh 
pentru a vesti în ţara întreagă că lucrarea fusese 
terminată. 

În clipa aceea, la tribună străluci o flacără. 
Sosise ștafeta tinerilor, un pionier cu  torța 
aprinsă. Nu era o flacără oarecare, era foc din 
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vechile cuptoare din Vitkovice, cuptoare în care 
de zeci de ani se topeşte fierul, se topeşte pute- 
rea şi durerea poporului. Să ardă focul cel vechi 
în cuptorul nou și să mistuie tot ce a rămas din 
trecutul întunecat... Si Rh 

Altă. dată lui  Bednar mu-i plăceau fraze 
solemne de felul acesta. Acum însă, sufletul lui 
era plin de ele. Așştepta doar să le rostească. 
Vorbele acestea solemne i se păruseră întotdea- 
una de prisos. Acum ele nu puteau nici pe de- 
parte să exprime sentimentele lui. Mîna grea a 
unui montor pe care nu-l cunoştea i se încleş- 
tase pe umăr. Se întoarse şi văzu un individ 
bărbos, cu șapca ruginie, care tremura de emo- 
ţie. Avea ochii plini de lacrimi. Cum să nu fie 
mişcat cînd mîinile plăpînde care poartă făclia 
l-au atins drept la inimă. „Pentru voi, copii, am 
construit cuptorul ăsta, pentru voi am lucrat în 
nopțile acelea lungi de ger, vouă v-am jertiit 
alergăturile şi necazurile, a voastră este şi ziua 
de azi...“ 

Îl văzu apoi pe Zapotocky luînd făclia din 
mîna pionierului, ridicînd-o în sus şi îndreptîn- 
du-se cu pas rar spre gura deschisă a cuptoru- 
lui înalt. 

Nu se auzea nici suflarea oamenilor. Domnea 
o linişte adîncă, un singur om ţinînd în mînă o 
făclie, păşea rar... 


Cineva începu să cînte încet Internaționala. 


Nimeni nu dăduse tonul, cîntecul izbucnise de- 


odată şi creştea tot mai puternic cu fiecare vers. 
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Zapotocky se apropie de gura neagră a cuptoru- 
lui. Bednar îi vedea faţa, ochii liniștiți, vedea 
cum îi bătea vintul prin părul rar. Și cu fiecare 
pas a lui părea să crească bucuria şi hotărîrea 
mulțimii, cu fiecare pas cîntecul suna tot mai 
puternic, pînă ajunse asemenea tunetelor unei 
furtuni îndepărtate. Nu un singur om purta 
făclia. Mergeau cu toţii alături de el, întreaga 
clasă muncitoare. lar făclia era progresul care 
de veacuri ne luminează calea. 

Bednar își întipărea în minte fiecare mişcare 
a lui Zapotocky, fiecare gest al mîinii lui. Il 
văzu oprindu-se în faţa celor doi topitori care 
făceau gardă de onoare în hainele lor de pro- 
tecţie noi, albe. Il văzu aprinzînd străvechea 
faclă a metalurgiştilor, mulțumind topitorului, 
strîngîndu-i mîna şi introducînd cu o mișcare 
hotărîtă focul în gura neagră a cuptorului. Bă- 
trînul topitor tremura de emoție și ochii lui 
urmăreau cu încordare flacăra. 

O dată cu el, mii de alţi ochi aveau norocul 
să vadă această clipă hotăritoare. Pînă şi cei 
care nu puteau vedea totul urmăreau scena cu 
mare atenţie. 

Încărcătura cuptorului se aprinse cu un du- 
duit prelung. O flacără puternică izbucni prin 
deschizătura rotundă şi gazul începu să se ri- 
dice. . 

Noi strigăte de bucurie răsunară. Zăgazurile 
tăcerii erau sfişiate. In clipa aceea, Bednar îşi 
şterse lacrimile fără să se ruşineze. 
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Mulțimea se urni din loc. Lumea din tribună 
începu să se adune în jurul lui Zapotocky, care 
dădea mîna cu cei cunoscuţi, vorbea, zîmbea. 
Cineva îi întinse paltonul... 

Mai aruncă o privire cuprinzătoare asupra 
mulţimii şi făcu tuturor un semn de despărțire 
cu mîna. Bednar începu şi el să dea din miini 
cu atîta energie, că era cît pe aci să cadă din- 
colo de balustradă. O clipă, ochii liniștiți ai lui 
Zapotocky se opriră asupra lui... El zîmbi: „Da, 
sînt aici, n-am plecat acasă. Cum era să plec...“ 
Și gîndi: „Poate că mă recunoaşte, poate că-și 
aduce aminte de mine. Apoi, se ruşină: „M-am 
zăpăcit rău. Nu s-ar zice că mă cred singur în tot 
șantierul ? Ca mine sînt doisprezece de fiecare 
duzină.“ 

Văzu cum se adună tot mai multă lume în 
jurul lui Zapotocky și intră în vorbă cu el. Ti 
văzu pe fericiții muritori care fuseseră în tri- 
bună, sau pe alături, apropiindu-se de el ca să-i 
spună ceva. Veneau să-l vadă mai bine la faţă. 

Măsură din ochi prăpastia de sub picioarele 
lui şi depărtarea pînă la tribună. „Pînă mă dau 
eu jos, o să “plece, gîndi el, apoi zîmbi. Dacă aș 
lua-o peste traverse...“ Se despărţi de grupa de 
montori, coborî pe scîndurile care se clătinau în 
urma lui şi se îndreptă spre tribună, pe schela 
îngustă. Mergea cu pas sigur. Uitase cu totul 
ce adîncime se deschide sub picioarele lui. Bine 
că în felul acesta poate să ajungă pînă la tri- 
bună. 
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Zapotocky, care strînsese tocmai mîna cuiva, 
se întoarse şi văzu pe omul ce se îndrepta spre 
el pe această cale aeriană, neobişnuită. Se opri 
şi aşteptă cu încordare să vadă dacă va reuşi. 

Bednar se apropie. L-ar fi putut atinge cu 
mîna... Se prinse de balustrada tribunei. Zapo- 
tocky se aplecă spre el: 

— Altă dată să fii mai prudent, tovarăşe. 

Se sperie puţin : 

— Nu-i nimica... 

— Te-ai obișnuit, se vede. Eşti montor? . 

— Nu, betonier... Numai că aici trebuie uneori 
să lucrăm cu toţii la înălţime... Eu, se înțelege, 
mai puţin, lucrez la betonarea canalelor. Stau 
mai mult sub pămînt... Dar astăzi... fiecare din 
noi ar vrea să zboare! 

„Ce tot îndrug eu aici, își zise deodată speriat. 
Ce-oi fi spunînd? Ce mi-a venit?“ 

Apoi adăugă repede : 

— Am vrut numai atît, să ajung pînă la 
dumneavoastră... Fiindcă noi ne cunoaştem. Am 
primit de la dumneavoastră o carte atunci la 
ședință... 

Zapotocky dădu din cap: 

— Aha, în octombrie, cînd cu Konticaglovna. 

— Vă aduceţi aminte ?... Atunci m-au premiat. 
Cu întreaga echipă, se înţelege. Pentru că noi 

am împlinit mereu suta, mereu, tovarășe. De 
aceea nici nu v-am scris, cum m-aţi îndemnat 
atuncea. Ne-a mers din plin. 
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— Asta e foarte bine. Salută-i pe tovarăși... 
“Şi nu te mai întoarce pe acolo. E prea sus. 


Şi-i întinse mîna lui Bednar, care i-o strînse 
prudent, de teamă să n-o strivească în labele 
lui. Dar mare i-a fost mirarea cînd a simţit el 
o strîngere puternică. Atunci cuprinse la rîn- 
du-i dreapta ce-i fusese întinsă, o strînse prelung 
şi cu drag, aşa ca să se ţină minte. 

Zapotocky se întoarse şi cobori din tribună. 

Bednar rămase pe loc. Nu se hotăra să plece. 
Inima lui era plină de solemnitatea momentu- 
lui, în urechi îi răsunau încă toate cuvintele lui 
Zapotocky, dar nu ştia nici el care din ele aveau 
un sunet mai puternic : cele oficiale din discurs 
sau cele simple pe care i le spusese numai lui. 

Avea impresia că lumina soarelui îi lua vede- 
rea, că e sfîrșit de oboseală. Rămăsese singur 
în tribuna goală, pe cînd jos mulţimea zgomo- 
toasă se risipea înghesuindu-se. Toată lumea 
voilai să vadă cuptorul înalt de aproape, chiar 
şi cei care treceau pe lîngă el în fiecare zi. 

În zgomotul de glasuri, i se păru că aude deo- 
dată o voce cunoscută. Privi spre intrarea tri- 
bunei, acolo unde un milițian oprea lumea să 
nu pătrundă sus. 

— Dă-mi drumul, îţi spun, dă-mi drumul, nu 
mai e nimeni acolo. 

— Tocmai de asta, n-aveţi ce căuta... Tova- 
răşi, daţi-vă înapoi! 

— Nici nu ne gîndim... Dă-ne drumul, vrem 
să vedem! 
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— N-aveţi ce vedea ! i 

— Cum de nu ? Ce ? focul din cuptor e nimic? 

— N-aţi mai văzut niciodată un foc? 

— Ei nu, dacă vrei să ştii, foc de ăsta n-am 
mai văzut... Și nici tu n-ai văzut... Nimeni n-a 
văzut ! E primul foc în primul cuptor. 

Miliţianul păru că cedează, căci în tribună 
năvăli o mulţime de lume. Printre ei era şi cel 
al cărui glas ascuţit îl auzi Bednar şi pe care-l 
recunoscuse îndată... Stefek. 

Il văzu cum se uită în gura cuptorului şi cum 
dă din cap. „Acum aș putea trece pe lîngă el 
fără să mă vadă, își zise zîmbind Bednar. Apoi! 
se răzgîndi : Dar de ce, mă rog?“ 

Se apropie de Stefek şi-l bătu pe umăr: 

— Așa, vra să zică, eşti şi tu aici! i 

Stefek se întoarse, holbă ochii și spuse numai 
atît : 

— Dar ce-i cu tine? Ai spus că... 

— Dar tu n-ai spus? 

— Ştii, ar fi fost păcat să plecăm. Nu-i aşa în 

— Cred şi eu... Ai văzut? A vorbit cu mine, 
Era matural să nu plec. Doar ne cunoaștem ! 

— Dar cine nu se cunoaște cu el? Îţi spun 
drept, îl ascultam cînd vorbea şi-mi spuneam : 
„Dacă m-aş pricepe, aş spune asta exact ca el. 
Cuvânt cu cuvînt“. Vorbeşte de-ţi merge drept la 
inimă ! i 

Bednar dădu din cap şi oftă: — Păcat că nu 
sînt aici băieţii din echipă ! 
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Stefek zimbi : — Cum să nu fie? Acolo jos 
i-am văzut pe Chudik, pe  Majer, pe Bures... 
Ceilalţi trebuie să fie și ej pe undeva pe-aproape. 
Echipa noastră nu lasă să-i scape aşa ceva! 

Coborau cu greutate din tribună, căci o mul- 
țime de lume urca să vadă focul acela de neuitat. 
Pînă să ajungă oamenii la barăci, ziua cea fru- 
moasă se sfirși. Soarele se ascunsese după clăbu- 
cii unor nori de zăpadă. Incepu să burnițeze, 
apoi să ningă. Era lapoviţă ca şi în celelalte 
zile. ş 

„Se vede că soarele şi-a dat seama că acum 
«poate să apună, îşi zise Bednar. Focul aprins 
de noi nu se va stinge însă niciodată, va arde 
mereu. Focul din cuptorul înalt și din inimile 
noastre.“ 
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